

MUNDO GRAFICO



PEPITA GUARDIA
NOTABLE ARTISTA de OPERA

20 CTS.

Emulsión 'KEPLER'

(Marca de Fábrica)

de Aceite de Hígado de Bacalao
con Extracto de Malta

Fortalece á las
Niñas delicadas

Enriquece su sangre, pro-
mueve su crecimiento y
aumenta su vitalidad.

En todas las Farmacias

Burroughs-Wellcome y Cia.
Londres

Sp.P. 1041



All Rights Reserved

ACADEMIA DE MAZAS

Preparatoria para el ingreso en las Escuelas de Ingenieros y Arquitectos

Calle de Valverde, núm. 22, Madrid

Preparación por secciones independientes para ingresar en las Escuelas de Caminos, Industriales, Agrónomos y Arquitectura. Internado especial para 30 alumnos, con la garantía de la vigilancia directa del mismo director. Pídanse reglamentos y programas al Dr. Alejandro de Mazas y Mardomingo.

DEPILACION

eléctrica, **ELECTROLISIS**, con garantía médica de que jamás se reproduce el vello extirpado por nuestro procedimiento, sin molestia ó señal para el cutis. Noticias gratis, personal y por carta. Clínica **MATEOS**, Puerta del Sol y Arenal, 1, 1.º, Madrid.

ESTOMACAL

Con el Elixir Saiz de Carlos

se curan las enfermedades del estómago é intestinos, aunque tengan 30 años de antigüedad y no se hayan aliviado con otros medicamentos. Cura las acedías, dolor y ardor de estómago, los vómitos, vértigo estomacal, dispepsia, indigestiones, dilatación y úlcera del estómago, hiperclorhidria, neurastenia gástrica, flatulencia, cólicos,

DIARREAS

disenteria, la fetidez de las deposiciones, el malestar y los gases. Es un poderoso vigorizador y antiséptico gastro-intestinal. Los niños padecen con frecuencia diarreas más ó menos graves que se curan, incluso en la época del destete y dentición, hasta el punto de restituir á la vida á enfermos irremisiblemente perdidos. Lo recetan los médicos.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID

Se remite folleto á quien lo pida.

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

Sucursal de MUNDO GRAFICO, LA ESFEFA, NUEVO MUNDO y POR ESOS MUNCOS

Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual

FÁBRICA DE RELOJES
CARLOS COPPEL
FUENCARRAL 27
MADRID

VENTAS
AL POR
MAYOR Y MENOR
PÍDASE CATÁLOGO.



EL HATANZ combate la obesidad. Rápido efecto, sin peligro. Prospectos gratis. Doctor JOLY, Arenal, 1, Madrid.

— PARIS —
Grand Prix
et Médailles d'Or

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan siempre esta marca y nombre **BELLEZA** (Registados)

DEPILATORIO BELLEZA

(antes VICTORIA). Causa admiración por sus efectos inofensivos, seguros y prácticos. Tiene fama mundial por ser el único que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos y de cualquiera otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, *malando la raíz* sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.—En ESPAÑA: 4 pesetas.

TINTURA WINTER

marca BELLEZA. Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote un natural y hermoso castaño ó negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello; es la mejor.—En ESPAÑA: 5 pesetas.

PELIFERO BELLEZA

Retamos á los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del *Pelifero Belleza*. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer á los calvos, *por rebelde que sea la calvicie*. Cabeza sana y limpia.—En ESPAÑA: 6 pesetas.



CREMA ANGELICAL CUTIS

(Líquida).

CREMA ELECTROLIZADA

(Pasta espumilla).

Son las únicas CREMAS en el mundo que *sin untar, ni pintar y sin necesidad de usar polvos*, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y linura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son tan deliciosas é inofensivas que hasta los niños pueden usarlas.—En ESPAÑA: 4 pesetas una (blanca ó rosada).

LOCION BELLEZA

Con perfume natural de frescas flores. La mujer, el hombre y hasta los

niños deben emplearla: es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienas para conservar y obtener indefinidamente, á pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos ó con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., á las 24 horas de usarla la bendicen. En ESPAÑA: 5 pesetas.

DE VENTA en Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—DEPÓSITOS: Madrid, Mayor, 1, y Carmen, 2, perfumerías; Barcelona, Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Banús, Viladot, Sarrá, Lafont; San Sebastián, P. Guipúzcoa, 6; Bilbao, Barandiarán y C.ª, Valencia, farmacias: Pintor Sorolla, 2, y Pascual Genís, 5, y droguería Plaza Mercado, 71; Sevilla, Campana, 5; Zaragoza, Don Jaime 1, 21; Santander, P. Escuelas, 1; Alicante, P. Reina Victoria, 1; Gijón, Droguería Cantábrica; Valladolid, Cánovas del Castillo, 35; Málaga, Compañía, 22; Murcia, P. San Bartolomé, 1; Cartagena, Carmen, 8; Coruña, San Andrés, 119; Oviedo, Magdalenas, 34; Granada, P. San Gil, 10; Vigo, Príncipe, 42; Cádiz, Cánovas del Castillo, 37; Palma de Mallorca, Carmen, 28; Canarias, drogs. de A. Espinosa; Melilla, Bazar Reina Victoria; Habana, E. Sarrá y M. Johnson; Buenos Aires, A. García, calle Brasil, 944.—Fabricantes: Argenté, Costa y C.ª, Badalona (España)

AÑO V o NÚM. 198

MIÉRCOLES 11

AGOSTO 1915

Apartado de Correos 571

Dirección telegráfica: GRAFIMUN

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR: Francisco Verdugo Landi o-o GERENTE: Mariano Zavala

Redacción, Administración y Talleres:
HERMOSILLA, 57Suscripciones y anuncios:
PUERTA DEL SOL, 6
(Librería de San Martín)
MADRIDSUCURSAL:
Rivadavia, 698, BUENOS AIRES

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

¡VILLA ENSUEÑO:
UN MINUTO!

La limitación de la humana inteligencia que, en su desconocimiento del espacio, inventó el micrón, de la materia imaginó el átomo y del pensamiento las fibronas, en su ignorancia de lo que es el tiempo, inventó el minuto. Se comprende, no sin cierta dificultad, lo que es un año, un mes, y, sobre todo, un día. Pero, ¿por qué el minuto es la sexagésima parte de la hora y no la centésima, como quiere el autor del reloj eléctrico? Y, sobre todo: ¿qué es el tiempo mismo? ¿Tiene otra realidad que los hechos? ¿Pasa de veras ó somos nosotros los que pasamos, como expresa con frase resignada el inmortal Kempis?

¡Un minuto! Un tren de viajeros se detiene ante una estación, en medio de la noche. Un hombre recorre el andén, y, con acento monorrítico, canturrea un nombre cualquiera: «¡Villaignota: un minuto!» Los viajeros permanecen encerrados en sus celdas móviles, cuya luz mortecina proyecta sobre el enarenado terraplén un fulgor débil y rojizo. Nadie se mueve; no se escucha otro rumor que el de la brisa, que hace ondular las ramas de las acacias y pasa como un escalofrío sobre los pájaros, dormidos en sus copas oscuras y enigmáticas. Acaso un solo viandante bosteza, asómase á contemplar el desconocido paisaje, pegada á los vidrios la frente, destemplada por el desvelo; alguna vez una voz áspera, imperativa y breve, pide agua que aplaque su sed, y una mujer corre hacia el estribo. Luego vuelve el silencio y el convoy reanuda lenta y suavemente su marcha. Ha pasado el minuto y el rincón del mundo, apenas entrevisto, se esfuma en la lejanía nocturna, como una agua fuerte, dejando en la retina una vaga impresión que se encarga de disipar muy pronto, en su vertiginoso y dantesco desfile, otras sombras enhiestas y rígidas que pasan veloces, como hitos de misterio que fueran señalando la fugacidad del vivir.

Yo no puedo escuchar sin melancolía esa voz que, en los viajes, me recuerda que el tiempo es muy breve y que hay muchos lugares en la tierra que no he visto ni veré jamás. Aun en medio del día, cuando espera en el borde del encintado un gentío más ó menos animado y solícito, no puedo sustraerme á un estado sensitivo que me sumerge en la desilusión del espacio y del tiempo. ¿Qué hay detrás de aquellas colinas, sobre las cuales pasta en paz virgiliana el amarillento rebaño? ¿Qué semillas esconden en sus entrañas los esquilmados predios? ¿Qué grandezas ó sufrimientos ha consagrado el mezquino templo, cuya torre se alza impasible sobre los techos de rastrojos que humean? ¿Qué mano femenina ha prendido el fuego á las ramas en el hogar solitario ó rústico? ¿Qué canciones germinan en sus labios ó qué lágrimas se deslizan por sus mejillas? No lo sabremos nunca, como no sabremos quién es la adolescente que contempla absorta la lejanía, ni el sacerdote que se aleja por el sendero tortuoso y soleado, ni el empleado que nos mira impasible, ni el gañán que agavilla las haces en las eras. Es Villaignota, visión fugaz que, pasado el minuto, desaparecerá para siempre, porque, si otra vez pasamos por sus alledaños, serán otros los seres que veremos y otras los vellones flotantes que rodarán sobre sus montañas, y otros los fulgores que resplandecerán sobre sus cielos, y, como nosotros mismos habremos cambiado, serán otras las melancolías que llevaremos en el fondo del corazón.

FIGURAS DE LA MARINA INGLESA



LORD FISHER

Primer lord del Almirantazgo y uno de los más altos prestigios de la Marina británica
FOT. CENTRAL NEWS

¡Oh!, si una voz implacable, midiendo nuestra vida, nos dijera con áspero acento: «¡Tu vida, sesenta años!», ese plazo largo y penoso nos parece-

ría angustioso y breve. Pensaríamos con horror en el momento definitivo en que tendríamos que despedirnos de los seres queridos y de las cosas que nos rodean. Porque la vida—lo ha dicho el poeta de las Doloras—no es larga ni breve, sino porque tiene dichas y penas y, sobre todo, porque ha de hallar un límite en las lobreguezes del futuro. Así mismo, un minuto no es corto ni largo, si no por que es medido de antemano y por que el plazo es improrrogable. El sobresalto de todo tiempo está en la medida, y así es todo reloj un instrumento de tortura, como lo fueron el garfio y el potro; torniquete de ensueños, horca de esperanzas, cepo de ilusiones, hoguera que esgrime, sobre nuestros espíritus, implacable la hoz de Saturno y nos amedrenta con sus agujas como el compás de la Eternidad.

¡Un minuto! ¿Qué tiempo más breve! Sin embargo, recordamos minutos supremos en que nuestro Destino se decidió, en que con un gesto, una palabra, un signo, quedó sellado nuestro porvenir y cambiado el itinerario de toda nuestra vida. Pero aquel minuto no lo medimos; tal vez se nos hizo inacabable. Durante su transcurso, muchas criaturas humanas nacieron y murieron, caudillos poderosos quizá decidieron la guerra y la paz y fulminaron sobre el futuro; trocado el minuto, hubiera cambiado la faz de todos los sucesos humanos, como deformada la nariz de la soberana de Egipto. Un minuto hecho piedra, era acaso el punto de apoyo que demandaba Arquímedes; hecho luz sería tal vez la orientación suprema, el fulgor infinito que rasgaría el caos en que bucea, desesperada y vanamente, desde hace ochenta siglos, la Humanidad.

No nos dejemos llevar de la atracción hipnótica; no interrumpamos nuestro viaje para ver cómo es ese pueblo, en el cual se nos dijo que nos detendríamos solamente un minuto. Nuestro ensueño desaparecerá con la prolongación de la estancia. Será un pueblo como los demás; sus habitantes serán de carne y hueso; tendrán pasiones, vicios, ambiciones. ¡yay!, su pequeña ciencia, empalagosa y displicente. El caserío, la torre, las frondas, las montañas, el cielo mismo os parecerán más pequeños y angostos que lo que se os antojaron cuando los contemplásteis reclinados de pechos en el movable alfeizar. El ensueño se ha disipado, porque habéis convertido el minuto en plazo arbitrario y potestativo, porque habéis matado el ensueño y seréis más desdichados que Macbeth; porque habéis querido tocar el iris, adueñaros de los cambiantes impalpables que, en la poesía galáica, van engarzados en el arco d'a vella.

Pasad como sombras, como espectros, en vuestra urna movable, llevando en el cerebro adormilado vuestro talismán de ilusiones. Despedíos con una amarga, pero dulce sonrisa, de las cumbres cabalgadas por los blancos vellones, de las nieblas cernidas sobre los campos solitarios georgicos, de las agujas del campanario, de los personajes enigmáticos que os miran y se alejan por el desconocido sendero. Ha pasado el minuto. «¡Señores viajeros, al tren!» Señores pasajeros de la vida fugaz y regada con lágrimas: ¡a soñar de nuevo!

ANTONIO ZOZAYA

NOTAS POÉTICAS

LA AMADA MUERTA

Esbelta y grácil, pálida y morena,
de pardos ojos en perpetuo ensueño,
amplia la boca; sibilino el ceño,
de opulenta y negrísima melena.

Su voz mimosa y cantarina suena
como halago infantil, puro y risueño;
su figura, de corte velazqueño,
muéstrase en formas de belleza helena.

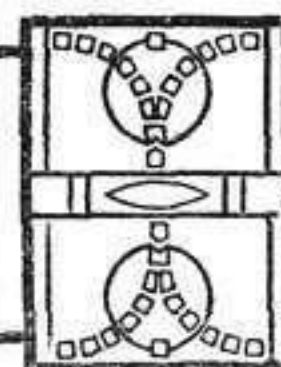
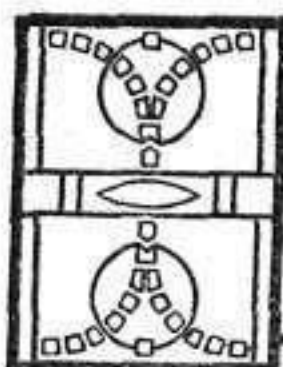
Es la mujer que amé... ¡Muerta querida
por quien el alma suspirando evoca
los supremos deleites de otra vida!

Eterna como Dios, nada sofoca
la llama de mi amor, que fué encendida
por los ardientes besos de su boca...

F. JIMÉNEZ PRIEGO

ADVERTENCIA

La Redacción advierte á los señores colaboradores espontáneos que no se admiten otros trabajos que los solicitados por la Dirección ni se devuelven los originales.



DE LA VIDA ACTUAL

DEL CAMINO

DON JUAN EN SUIZA

Desde que el sabio profesor de Historia Natural D. Manuel Antón, nos explicó á los estudiantes de entonces la acción irresistible del medio sobre el individuo, el famoso Tenorio empezó á parecernos «un ventajista». Como cualquier baratero de mala ley, Tenorio «madrugaba».

Viva en la memoria de todos está la apuesta pendiente entre Mejía y Don Juan, relativa á saber:

«cuál de los dos sabría obrar peor y con mejor fortuna en el término de un año...»

Para salir victorioso de un empeño así, y pues no se trataba únicamente de reñir, sino también de vencer corazones, lo más lógico hubiera sido no moverse de España, porque el idioma es el vehículo mejor de la simpatía, y ya conocemos los estragos que en la inflamable imaginación mujeril realiza un galán de verbo caliente y lengua bien prendida.

Pero aquellos dos grandes profesionales de la seducción necesitaban «mayor espacio para sus hazañas», y emigraron. Don Luis, el pobre, se marchó á Flandes, país de costumbres limpias y sencillas. Don Juan, más inteligente, más astuto, más enterado de las influencias étnicas, se embarcó para Italia.

«...porque allí, tiene el placer un palacio».

Como se ve, el motivo que justifica su resolución es de un orden rigurosamente científico. Claro es que en achaques sentimentales Tenorio debía de fiar mucho á su feliz ingenio y á su gentilísima figura—un Villamediana gusta siempre—pero no halló ocioso procurarse un buen aliado, un protector constante, y lo buscó en el clima; éste fué para Tenorio lo que Mefistófeles para Fausto. Mientras Don Luis ambulaba por tierras belgas, rondando balcones, que el frío obligaba á tener herméticamente cerrados, Tenorio vencía bajo el tibio cielo azul de Italia, con la ayuda del sol y de las savias fogosas del Barbérra y del Asti espumante. El ambiente, el mayor enemigo de D. Luis, fué para Tenorio un cómplice. Tenorio había presentado á Darwin...

Según la relación que el afortunadísimo aventurero sevillano hace de sus conquistas, éstas llegaron durante aquel año á «setenta y dos». Cantidad irrisoria, seguramente, comparada con la suma que hubiese obtenido si, en lugar de irse á Roma y á Nápoles, se da una vuelta por Suiza.

Según tratadistas respetables, las tres fuentes capitales del pecado amoroso son: el amor mismo, en primer término; y luego, la necesidad y el aburrimiento.

Este último sentimiento no ha sido, á juicio del cronista, suficientemente estudiado. El cariño constituye una exaltación, una hiperestesia espiritual, que suele manifestarse varias veces en el curso de nuestra vida, pero que en ciertos temperamentos—especialmente del sexo femenino—no se produce nunca, ó por falta de actividad emotiva, ó por no hallar persona que la provoque y verdaderamente la merezca. Este último caso es muy frecuente; en las relaciones sociales la mujer desempeña un papel pasivo; la costumbre no la permite solicitar libremente la atención del hombre á quien tal vez hubiera amado, y así hállase constreñida á satisfacerse, más que con las pasiones que siente, con las que inspira. Asimismo abundan las mujeres que resisten brávemente y hasta sin esfuerzo á las tentaciones de la codicia: ó porque disponen para cubrir sus necesidades de recursos suficientes, ó porque el miedo á la miseria puede en su ánimo menos que el orgullo.

De consiguiente, el amor, como las operaciones de compra-venta del amor, son casos fortui-

tos, hechos que pueden acaecer ó no, según las circunstancias. Componen legiones las personas que llegaron á la vejez—la edad blanca, donde el Tiempo levantó las fronteras definitivas de la castidad—sin haber sufrido el aletazo de la tentación sexual. El amor, según el credo transformista, es una función «de lujo».

En cambio, sin aburrirse, nadie llegó á viejo. ¡Oh, qué honda, qué ingrátida, qué sutil, qué prodigiosamente solapada es la emoción del fastidio!... Este miasma maldito circula con la sangre y se nutre del cansancio de nuestros nervios. En la última página del libro que acabamos de leer, á la salida del teatro, al regreso de una magnífica excursión por el campo, el hastio, marchando blandamente, sigilosamente, sobre sus pies de algodón, nos sale al encuentro. Dentro de nosotros una voz horriblemente cruel, no obstante su dulzura, nos pregunta:

—¿Y ahora? ¿Qué vas á hacer ahora? ¿Comprenderás la lectura de otro libro? ¿Volverás al teatro? ¿Idearás un nuevo paseo?...

A estas interrogaciones sucede dentro de nuestra alma un silencio, que pronto se convierte en dolor: es la angustia de los días iguales, de los años iguales; el tedio de todos los caminos que forman horizonte. Entre tanto, la vocecita fatal murmura:

—Envejeces; hora tras hora te acercas á la muerte; tu vida se escapa gota á gota, como el agua de los filtros, y no la aprovechas... Di: ¿por qué no empleas tu tiempo mejor?...

Es inexplicable la tortura de semejantes palabras, pues el enigma planteado en ellas no tiene solución. El jugador, momentáneamente al menos, se encalma con la fortuna que acaba de perder ó de ganar; el alcohólico halla también descanso transitorio en el sueño de la embriaguez; el amoroso, en la posesión de lo amado, se reposa; no así el aburrido, porque el aburrimiento es océano sin playas, cáncer tanto mayor cuanto más se alimenta.

El hastio determina una paralización de nuestras actividades psíquicas, una quietud de alma. El hastiado, por consiguiente, se halla—como diría un escolástico—«en potencia» ó en capacidad, de resolverse á cualquier movimiento. El fastidio es el abono más enérgico del árbol del pecado; es el momento propicio á todas las tentaciones, á todas las locuras. El fastidio es más fuerte que el amor y que el interés; es el único sentimiento que no teme á la muerte. Por fastidio muchos hombres se casan sin cariño, sólo por introducir una cierta variedad en su existencia; y muchas mujeres, que vivieron una juventud llena de recato, de pronto, ya en los umbrales mismos de la madurez, se deciden á mordisquear en lo prohibido. Más que el deseo, el «no desear», el «no esperar», es la sonrisa suprema del Diabolo...

Convencido de ello, Don Juan, en una de sus muchas encarnaciones, este año ha venido á Suiza.

Ya sabemos que las poblaciones suizas constituyen «el sanatorio» á donde acuden, en caravana doliente, todos los enfermos y todos los tristes del mundo. Para los heridos en el cuerpo, como para los lastimados en el alma, las montañas azules de Helvecia son inmejorables: sus caminos pendientes, sus bosques balsámicos, sus paisajes de bravía hermosura, con igual eficacia vigorizan los músculos, aguijan el buen funcionamiento del estómago y reconfortan el espíritu. En cada peña los médicos descubrieron un manantial de propiedades terapéuticas; la salud del planeta se derrama por aquí; hay aguas para curar las afecciones renales y del hígado, para el artrismo, para la neurastenia, para la clorosis, para todas las miserias de los intestinos y de la piel.

A la bondad de los panoramas responde el silencio y dulzura de costumbres, de las ciudades.

Las calles son pendientes, pero cortas, y las aceras principales fueron protegidas por soportales que en verano resguardan á los transeúntes del sol, y en invierno les preservan de la lluvia y del viento. En todos los paseos y lugares públicos, como en los jardines de los sanatorios, hay numerosos bancos. Por las mañanas y á la puesta del sol, los turistas valetudinarios se detienen á inspeccionar los barómetros y termómetros colocados aquí y allá, en las esquinas. Circulan pocos coches; los tranvías ruedan despacio y sin ruido; los cafés se cierran temprano; no se vocean periódicos; los suizos, como preocupados por la salud precaria de sus huéspedes, son amables, serviciales y hablan comedidamente; diríase que en cada ciudad hay un enfermo grave...

Este año, por culpa de la guerra, el número de turistas varones es insignificante, pero el de señoras ha variado apenas: las esposas, las hijas, las hermanas, las cuñadas de muchos buenos patriotas alemanes ó «aliados», están aquí. En los hoteles, la mayor parte de ellas comen en sus habitaciones; las que concurren al comedor observan una actitud de reserva y discreción. El mirirlas divierte: ésta, antes del primer plato, tomará una píldora ó disolverá unos polvos en un vaso de agua; aquélla, con el café, beberá unas gotas; la que á la hora de medicarse, no saca una cajita, destapará un frasco...

Esta humanidad rica y ociosa, sólo tiene una preocupación: curarse; y á esta esperanza, un poco vaga, un gran aburrimiento va unido. Quién viene á Suiza por dos semanas; quién por un mes; quién prolongará su veraneo hasta el otoño. Y, sobre la uniformidad de tantos y tantos días, el pájaro gris del fastidio. A este aburrimiento, se añade otra idea. Cuando el pecado la roza la nuca, Eva piensa:

—Aquí, donde nadie me conoce, si yo quisiera...

En Berna, primero, y luego en Lausanne y en Ginebra, D. Juan, cual era de suponer, ha llamado la atención y su vida de gran señor, victoriosa, desocupada y opulenta, ha hecho vibrar, semejante á una brisa, todas las rosas de hastio del jardín. Las viejas, las feas, las enfermas, las tristes, las locas..., le miraban, como los girasoles miran á la luz. ¡Ah, qué agusto el suyo, á decidirse, á extender la mano!... Pero D. Juan no ha querido: animado esta vez por un espíritu de selección, ha antepuesto la calidad al número. ¡Es tan triste el amor que toma medicinas y se envuelve en bayetas!...

Su última aventura—la aventura que le echó de Suiza—fué á orillas del Léman.

Todos los días, á la misma hora, Tenorio se sentaba á almorzar. Entre plato y plato, para no aburrirse, leía periódicos. Desde otra mesa, una señora ya entrada en la tarde de la vida, le inspeccionaba fijamente, implacablemente. El galán, viéndola mascar, se decía:

—Debe de tener la dentadura postiza...

Y advirtiéndole que no comía carne, pensó:

—Será artrítica.

Llegaron á saludarse, y en el Salón de Lectura del hotel, hablaron «del tiempo». Ella, al saber que su interlocutor gozaba de una salud excelente, demostró gran sorpresa; no comprendía que nadie, á no hallarse enfermo, viniese á Suiza.

—Yo—declaró—sufro de los nervios; también padezco mucho de reuma. ¿No ha reparado usted en que cojeo un poco?

—Yo lo atribuía á que en estos suelos encerrados es fácil resbalar.

—No; es porque, apenas se va el sol, se me hinchon los pies.

Enamorada de él, se atrevió á invitarle á pasear por la orilla del lago. D. Juan, maldiciendo de su estrella, pero siempre bien educado, aceptó. Caminaron cogidos del brazo, porque ella se fatigaba, y entre coqueteos revisaron algunos ca-

píbulos de la terapéutica. Los nervios soliviantados de la pobre señora, se asustaban de todo; una luz que, de pronto, se encendió á lo lejos, la arrancó un grito. La gente les miraba...

A la tarde siguiente se repitió el paseo.

Una noche, D. Juan oyó que llamaban quedamente á la puerta de su habitación. Era «ella», sin duda. Aterrado y furioso, Tenorio apagó la luz y contuvo el aliento, á riesgo de ahogarse, hasta sentir desaparecer á lo largo del pasillo el rumor de unos pies descalzos. Al otro día la encontró en la escalera.

—¿Anoche no durmió usted aquí, verdad?—interrogó ella.

—No, señora.

—Lo sabía, porque yo fui á buscarle á usted; perdóneme: estaba tan sola, tan triste; tenía unas ganas tan grandes de llorar...

El no aguantó más.

—Aprovecho la ocasión—dijo—para despedirme de usted: me voy.

—¿Se va usted?... ¿Cuándo?

—Ahora mismo.

Ella, palideciendo:

—Pero si ahora no sale ningún tren.

—¿No hay ningún tren? No importa. Me iré embarcado hasta Lausanne ó hasta Vevey... ó hasta Montreux... ¡Es igual! La cuestión es irse...

He aquí explicado cómo el gran amador, huyendo del amor precisamente, pudo escapar de Suiza en un buque.

EDUARDO ZAMACOIS

Berna, Julio.

«LOS ÚLTIMOS DÍAS DE KANT»

Nuestro querido compañero, el fecundo é infatigable publicista D. Edmundo González Blanco, acaba de publicar, traducida del inglés, la obra intitulada *Los últimos días de Kant*, y debida á la pluma del genial Tomás de Quincey.

El autor, aunque sus obras sean aún poco conocidas en España, no necesita presentación: es, hoy día, uno de los autores clásicos de Inglaterra.

En cuanto al traductor, con decir que es la décima obra inglesa que traduce, y que entre las anteriores figuran las de prosistas como Carlyle, Emerson, Ruskin, George Green y Morley, huelga toda ponderación y encarecimiento.

La mejor noticia crítica que de esta notable versión podemos dar es la transcripción del elegante prólogo que el Sr. González Blanco la hace preceder, y que reza como sigue:

«El verso célebre en que el esclavo de la escena antigua afirmó que, pues era hombre, no le era ageno nada de lo humano, forma parte de los hechos que, por su sentido inagotable, podrán aplicarse siempre á las más grandes inteligencias. Como la primera de todas consideraba Quincey á Kant, y sin embargo, su admiración no le impidió sorprender en su ídolo, con humorismo transcendental, aquella extinción y corrupción realizadas por do más pecado había. El maligno opiáceo sigue paso á paso, en el opúsculo que hoy traduzco, aquel último período de la vida de Kant, que fué una larga y triste disolución de su facultad de pensar, cuya actividad había sido tan infatigable.

El coloso filósofo pasó de la intensidad á la *ataraxia*, de la meditación precisa y enérgica á un estado de postración y de idiotez; vióse sujeto á una butaca, imposibilitado de asimilar y de discernir, chocho y agotado.

En este nublado de la mente, desaparecieron el recuerdo y el poder de combinación. Presumióse que padecía de una enfermedad cerebral. En los períodos de calma se sentaba en su mesa para trabajar en su obra definitiva, de la cual se conservan varios fragmentos. Höfding dice que semejante obra lleva el sello de la senectud, y que al lado de algunos chispazos de genio contiene muchas repeticiones, tomadas de las obras anteriores. Pues bien: este ambiente de derrumbamiento espiritual, esta larga y aplastante agonía, es lo que constituye el objeto de la producción que se va á leer.

Me quedaría con un remordimiento de con-

La Esfera

El último número de esta notable ilustración, es sumamente bello é interesante. He aquí el sumario:

Tipo madrileño, cuadro de López Mezquita, en tricolor.

El general de Langle de Cary, dibujo de Gamonal.

El crimen del hijo único, crónica de Ramiro de Maeztu, ilustrada con un dibujo de Bartolozzi.

Mi hija, cuadro de Mengs, existente en la Galería Barberini, de Roma.

El dolor de pensar, artículo de Miguel de Unamuno.

El castaño no sabe..., poesía de Amado Nervo.

Dos retratos de Moreno Carbonero.

Tristeza y dolores de la guerra: Los casinos trocados en hospitales, artículo de Amadeo de Castro, ilustrado con bellas fotografías.

La balada del lujo, poesía de Francisco Villaespesa, ilustrada con un dibujo de Bartolozzi, en tricolor.

Rayo de luna, poesía de Jesús Casado, ilustrada con una artística fotografía.

El Monasterio del Parral, artículo de Antonio Bonilla, con ilustraciones fotográficas.

El sortilegio de la ciudad sepultada, cuento de Antonio de Hoyos y Vincent, ilustrado por Zamora.

El fin de una vida insigne, artículo de Diego San José.

Perros grandes y chicos, por José Francos Rodríguez.

Los submarinos en la guerra, dibujo, en bicolor, de Ricardo Verdugo Landi, en doble plana.

La Emperatriz de Rusia en los hospitales, crónica de Andrés González-Blanco.

El arte en las trincheras francesas, dibujo de E. Matania.

Voces de la playa, por Luis F. Heredia. Ilustraciones de Galván.

Tarde de verano, dibujo de Varela de Seijas, en bicolor.

Tres escultores jóvenes, por Silvio Lago.

Escenas de la guerra, dibujo de Brunet, en bicolor.

En la terraza, dibujo de Manchón, en tricolor.

Los espirituados de Jaca, por E. González Fiol.

Los restos del rey D. Pedro, el Cruel, artículo de Juan López Núñez.

De Norte á Sur, por José Francés. **Siluetas de montañas**, artículo de Carmen de Burgos, ilustrado con artísticas fotografías.

El Convento de la Encarnación, artículo de Augusto Martínez Olmedilla.

Precio: 50 céntimos

ciencia si, antes de concluir, no aconsejase á los lectores que no tomen en serio la filiación que Quincey atribuye á su obra, suponiéndola casi copiada de Wasianski, uno de los biógrafos de Kant; sin duda se inspiró en él, como también en Borowski, Jachmann y otros; pero lo que distingue su relato de los últimos (aparte el *humour* y la brillantez literaria) es que en él los pormenores no hacen más que concentrar la atención sobre la enseñanza que de los últimos meses de Kant se desprende, enseñanza que aquellos tres biógrafos no sospechaban, atentos, principalmente, á las particularidades exteriores, como quienes, escribiendo inmediatamente después de la muerte de su protagonista, habían mojado sus plumas en aceite y no en vinagre.

A la traducción siguen dieciséis extensas notas, en que el Sr. González Blanco completa los datos de Quincey con informes y documentos biográficos y bibliográficos, que hacen del nuevo volumen una obra indispensable á cuantos tengan interés en conocer al detalle la personalidad y la obra del célebre pensador de Koenigsberg.

¡NI PALMAS, NI PITOS!...

Que haya un pobre vate más, —y empiezo con *redundancia*—, ¿qué importa á *El Mundo* y á las publicaciones demás de España... ni á las de Francia...?

Sigue su curso *La Esfera*; y en *La Patria* no se altera el orden... aunque al principio, hablo demás, y hago un ripio con la nación extranjera...

A eso, ¡y á tanto me atrevo cuando mis ripios difundo, que, si me embarco, los llevo, por lo mismo que soy nuevo en el Arte, al *Nuevo Mundo*!

Podré meterme en Honduras haciendo mis *composturas* en verso...; mas, si es por tráfico, nada dirán las figuras que pueblen el MUNDO GRÁFICO.

Ni el que me vean luchar con mis rimas por la tierra, es razón para esperar que me declaren la guerra en *El Mundo Militar*.

Por lo contrario; yo opino que será el *Mundo Galante*, cortés, delicado y fino conmigo, si, en mi camino, me observa el *Mundo Adelante*...

No siendo un gran escritor, aunque en deseos abundo, me parece lo mejor no llegar hasta el *Gran Mundo*, si descubro otro inferior.

Si el hado no me es adverso, de fijo, me abriré paso...; prepare, ó no, *El Universo* mil ripios en cada verso, y en cada rima un fracasol!

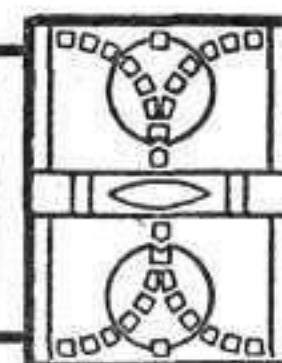
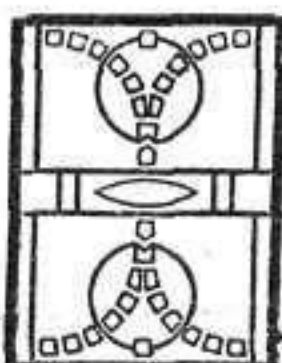
Comiendo hierbas y flores, cual los seres inferiores y los pobres vagabundos, andaré *Por Esos Mundos* buscando tiempos mejores.

La marcha ha de ser serena, y propia de un hombre probo, que trabaja á ver si suena su lira, ¡ya mala ó buena!, en todas partes de *El Globo*.

Y, si *Alrededor del Mundo* me encuentro, al fin, caminando, entonces podrá ser cuando diga yo que «soy fecundo, y mis ripios van pasando...»

Pero *El País—ó La Iberia—*, debe librarme de los apuros y la miseria... ¡sin ir yo, de feria en feria, *Por Esos Mundos* de Dios!...

ANTONIO VINUESA TOSAR



ARTES, CIENCIAS Y LETRAS

LA VIDA LITERARIA

Emilio Carrère y su último libro

Examinada seriamente, sin apasionamientos adversos ó propicios, la poesía contemporánea, no podríamos hallar con un derecho perdurable y capaz de resistir todas las revisiones futuras, sino tres ó cuatro nombres de poetas españoles. Uno de estos nombres es el de Emilio Carrère.

Tal vez no alcancemos sus contemporáneos hasta qué punto serán de sólidas otras reputaciones actuales: la de tal dramaturgo, que creímos el primero de nuestro siglo; las de cuáles novelistas, que se les presentan como rivales de Galdós, Blasco Ibáñez y la Pardo; las de poetas, que surgieron al calor de camarillas de café ó por caprichos de empresas periodísticas. Para estos señores, quizás sea fatal la revisión del porvenir.

A Emilio Carrère, no. En aquella grotesca caricatura de Academia de la Poesía, imaginada por un pobre diablo para su medro personal, ya pudo aquilatar el mérito de los verdaderos poetas, y se vió la falsa reputación de los cretinos.

Emilio Carrère se destacó por su altivez, por su desdén, por su asco, finalmente, ante el absurdo juego de caza-ripios, urde-consonantes, y zurra-verbos, que caracterizaba á la llamante Academia, digna de figurar en una novela de Eça de Queiroz y posterior, desgraciadamente, á las crónicas de Luis Taboada.

Carrère hizo más. Carrère destruyó aquella fábrica de autobombos, que tanto favorecía á unos cuantos indocumentados, y á la cual le llevaron como luz propia para que sus cerebros de reflectores pudieran iluminarse.

Este rasgo de independencia, de odio á la cretinidad ambiente, es una de las manifestaciones más simpáticas de su personalidad. Es siempre un inadaptado. Tropieza con una de las infinitas mentiras convencionales, y la desenmascara en seguida. Jamás solicitó á nadie un elogio, y, en cambio, pródigo las censuras. Con la misma pluma que le sirve para sus poesías admirables, latiguea las reputaciones falsas y tunde á los mandrines de nuestra época literaria. Tiene el orgullo de sus insultos y la arrogancia de sus desdenes.

Primero, en el famoso *Retablillo literario*, y ahora, en la *Penca literaria*, hizo y hace una constante é implacable revisión de valores, que nunca le perdonarán aquellos á quienes desnuda espiritualmente.

Paralela á esta labor demoledora ha ido la otra suya de las novelas ungidas de su alma tan noble, tan iluminada de resplandores palpitantes, como la pobre carne martirizada de deseos y de dolores.

Y, sin embargo, á pesar de la hostilidad que despertaban en torno suyo el desenfado de sus críticas, impuso muy pronto su nombre, y hay poesías suyas que pueden citarse como cánones de sensibilidad y de estilo. Juzgad cómo será de vigoroso, de invencible su talento para triunfar de ese modo, aun preparándose de antemano la reciprocidad de los ataques; ó lo que es peor, la conjura de silencio, con la que se defienden los débiles y los malhechores de nuestra literatura.

Claro es que le muerden como pueden. Deslumbrados por sus poesías, buscan el remembrance oscuro de su vida. No pudiendo destruir al poeta, intentan herir al hombre.

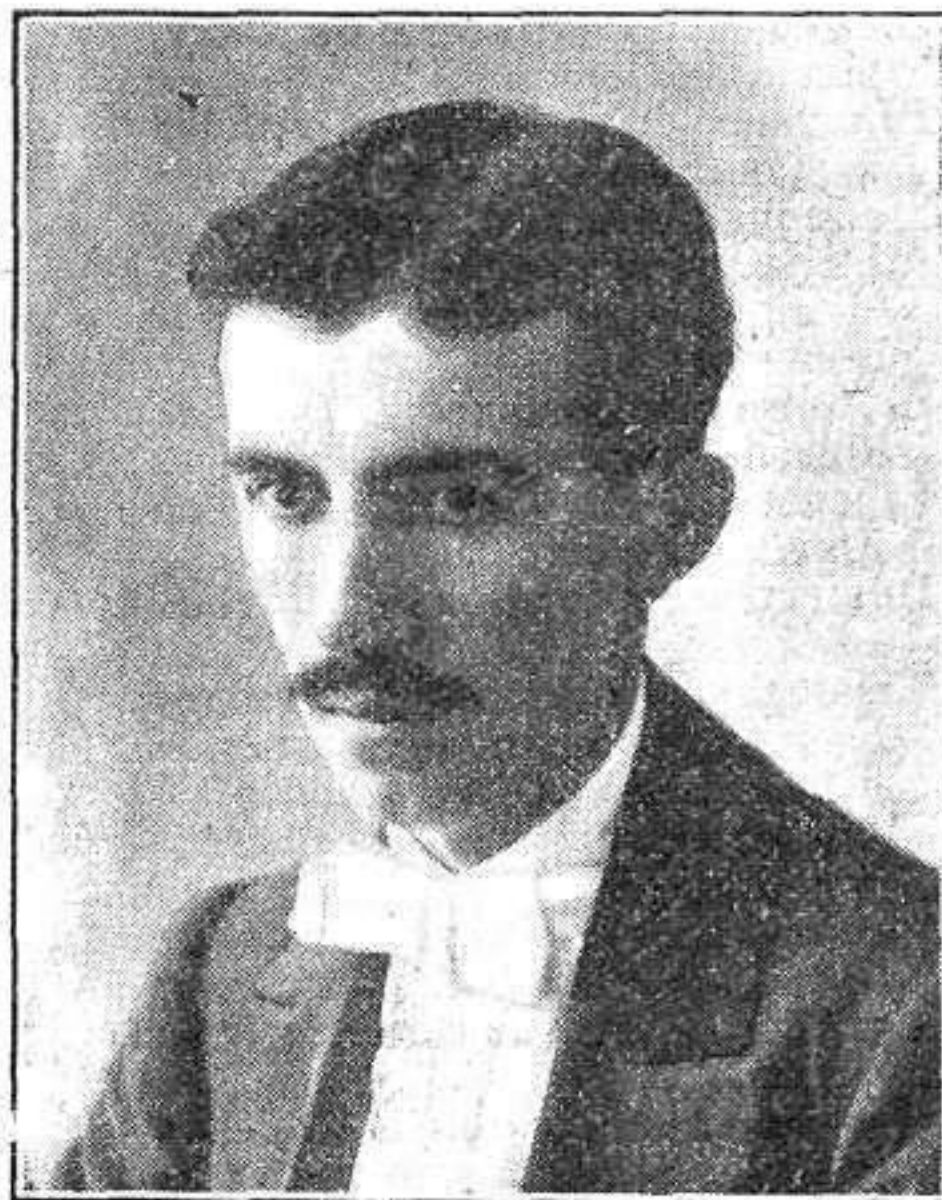
Y de aquí esa hipócrita conmiseración, la infantil ironía que ponen en sus labios los miopes de espíritu, los adaptados á todas las bajezas y convencionalismos, al decir: «es un bohemio».

Más que de los libros de Carrère se habla de la capa, de las melenas, de la pipa, del sombrero romántico, de su barba sin afeitar. De todo, en fin, lo que no puede avergonzarle á él y sí á ellos. Porque significa una independencia que ellos no supieron conservar y una deuda que España no

ha saldado, ni saldrá nunca, con uno de los escritores que más la engrandecen.

¡Ahí es nada, vivir de sus versos, únicamente de sus versos, sin tener, como otros pseudopoe-tas, varios destinos, sinecuras y sopas bobas, con-seguidas Dios sabe cómo!

Puesto á elegir entre dos mundos, Carrère ha elegido el que le parecía menos artificial. El que



D. ANGEL ZOIDO

Notable escultor extremeño, autor de la fuente de los niños que ha de ser erigida en Badajoz

estaba más cerca, además, de su temperamento de hombre capaz de llorar todos los dolores humanos y de gritar al rostro de los ignominiosos sus ignominias.

Pero ni una sola vez se manchó su espíritu, ni claudicó su cuerpo. Cambiaba en las rosas de sus versos las úlceras y las llagas que veía en torno suyo. Sus novelas abrasan las manos y nos ruborizan las mejillas, de tan febrilmente como están escritas y tal como son de exactas y de cruelmente reales. Hampones, ramerías, poetas románticos y lunáticos artistas, envenenados de ideal, desfallecidos de hambre y roídos por la tuberculosis, fueron sus tipos favoritos. Iba por las calles seguido de los modelos de estas ficciones literarias.



Proyecto de la fuente dedicada á los niños, que el Ayuntamiento de Badajoz ha mandado erigir en un parque público, y de la que es autor el escultor D. Angel Zoido

FOT. OLIVENZA

Como un señor de la noche y del misterio, le cercaba su corte de bohemios mugrientos y mujeres trágicas del arroyo.

Y el poeta, inmune frente á sus lacerias, incapaz de enfangarse el corazón dentro de las charcas en que los otros se agitaban, era como un gran señor que les daba las monedas arrancadas á los otros miserables, de la vida fácil y de las ideas castradas, por pintarles las angustias de los bohemios, los rincones sombríos de garitos, burdeles y hospitales...

Pero jamás se envileció Emilio Carrère copiando en sí mismo estos episodios, que constituyen la médula de sus novelas y de sus poesías. Con la misma altivez de inadaptado, puede levantar su cabeza entre el mundo oscuro de los vencidos que en el otro, iluminado artificialmente, de los que se llaman vencedores.

Y esto, precisamente, es lo que no le perdonan, después de no poder perdonarle, tampoco, la admirable belleza de sus libros.



El último libro de Carrère se titula *Del amor, del dolor y del misterio*. Como un pelo mojado al cuerpo de un puro y juvenil modelo que tentara el cincel de Lisipo, se adapta el título á la obra. Los tres aspectos del poeta: su carne, encendida por la sensualidad; su corazón, estrujado, goteante, por el dolor; su cerebro, inquietado por el misterio del más allá, se ofrecen en las páginas de este último libro, como otros tantos ex-votos.

Dentro de la elevada significación estética que tienen todos los libros del joven maestro, me parece *Del amor, del dolor y del misterio* el más representativo, el más característico, en el que cristalizó, con todas sus facetas, el talento multi-forme de Carrère.

Ha doblado el poeta el cabo de los treinta años. Disciplinado por el dolor, habiendo presenciado y sufrido todas las amarguras de una lucha cotidiana y sin término, llega á su segunda juventud como un navegante que retornara con su carabela, llena de tesoros. ¡Trágicos, ensangrentados tesoros éstos del poeta, que trae en su carabela de ensueño; pero tesoros al fin, que puede cambiar en el oro del habla castellana para pulirlo, cincelarlo con toda la sutil orfebrería de su ritmo y abrillantarlo con las gemas de sus imaginaciones!

Vibran en la lira de este libro todas las cuerdas del arte de Emilio Carrère. Páginas hay de sutilísima sensibilidad, en las que el alma del poeta se abre como una sensitiva confiada y tranquila de soledad; páginas hay donde el estilo es todo, en que se juegan á las bellas palabreras darrionianas; páginas que saben al rancio licor clásico, del clasicismo castellano de nuestro siglo XVII.

No faltan, claro es, las poesías ásperas, de una tiránica obsesión de treno que fuera al mismo tiempo ronca voz de motín, en las que el poeta os habla de los miserables, de los bajos fondos gorkianos, y á contrapágina acecha la diaphanidad cándida de un canto de corro glosado en palabras cariciosas y dulces; ó la galantería cortesana de una favorita de Luis XV ó los discretos de Maria Luisa con el torero y el guardia de Corps, que había de ser príncipe á cambio de voluptuosidades.

¿Y la bohemia? También. No podía faltar en un libro de Carrère; pero ya atenuada, un poco lejana, con la melancolía de lo preterito, como si en el poeta hubiese reencarnado momentáneamente, el espíritu del protagonista de una de sus más bellísimas novelas: *El dolor de llegar*.

Pero lo que más resalta en este último libro de Carrère es la aristocracia de su pensamiento. El odio á los cretinos, á la burguesía inculta, á los embrutecidos por el medio ambiente.

El ambiente ignaro de bellaquería me da un noble gesto de renunciación y apreso en las redes de mi poesía la divina música de mi corazón. No cortejo al vulgo que dá los laureles, sobre el ditirambo pongo mis rondeles; mi gloria es que un día que yo no he de ver, mi mejor soneto, mi único tesoro, cuando ya esté muerto, como un ave de oro, cante en unos frescos labios de mujer.

¡Qué noble sinceridad, qué gallardía consciente de su sensibilidad hay en estos versos finales de *Mi mejor trofeo!* Pero aún expresa más el desprecio que Carrère siente por la indiferencia literaria—hecha de inconscientes brutalidades y de voluntarias ignorancias—que constituye lo más característico de la idiosincrasia española, en la Epístola á Joaquín Dicenta:

El Dinero es el cómitre; tropel de mercaderes se burlan de la Gloria, del Arte, del Honor; ya no florecen versos en labios de mujeres, Mercurio—el dios tendero—ha vencido al Amor. Los poetas no tienen la culpa... Es el momento hipócrita y bestial, mezquino y violento.



Ya ha perdido la estrella de su norte la raza, y á este pueblo borracho que vocea en la Plaza y gusta de emociones crueles y delirantes, le interesa el Gallito mucho más que Cervantes. Un hombre inteligente debe ser anarquista. Vive el Arte una triste vida de pordiosero; mientras se muere de hambre en la sombra el artista, tiene el oro el tendero y la gloria el torero. Debe ser anarquista sentimental; su acracia es una flor de lis de blanca aristocracia, que nunca hubo en España tan baja villanía y es asfixiante y triste la hostilidad del medio y piensan los poetas en su melancolía ¡que no tiene remedio! ¡que no tiene remedio!

Y luego, dolido de que se hagan armas contra él, poesías tan admirables, tan impregnadas de desgarradora emoción como *La pipa*, *Café de artistas*, *Oración á la bohemia*, *La capa de la bohemia*, y *El viejo Figón*, exclama en el principio de un soneto impecable:

Mi alma es como mi estilo, doloroso y burlesco; mi carne arde en las llamas del pecado mortal. La gente no vé en mí más que lo pintoresco, sólo yo sé mis hondas angustias de ideal.

Y al lado de estas estrofas tan íntimas, tan vibrantes, del hondo desencanto de no ser comprendido, están el *Elogio de las ramerías*, digno hermano de *La musa del arroyo*, y poesías como *El Diablo y la Muerte*, que es un trozo enérgico, viril, de antología y compensación de tanta vacuidad ideológica como ha inspirado la guerra europea á los escritores de todas las naciones.

Y está, sobre todo, el *Diario sentimental*, donde Emilio Carrère se ha refugiado lejos de la vida contemporánea, y donde podréis hallar en su in-

tegridad el espíritu admirabilísimo de uno de los tres ó cuatro poetas que existen hoy día en España con derecho á la inmortalidad.

JOSÉ FRANCÉS

CRÓNICA MILITAR

UN AÑO DE GUERRA

El funesto crimen de Sarajevo, en 28 de Junio del pasado año, fué pretexto inicial de la cruenta lucha que ha entrado ya en el segundo año de su duración.

El 4 de Julio, Alemania hizo saber que su alianza Austria estaba resuelta á atacar á Serbia, por estimarla causante del asesinato del archiduque Francisco Fernando; el 23, por la tarde, el imperio de Francisco José envió al guerrero pueblo balcánico un ultimatum enérgico, rotundo; aceptó Serbia la mayoría de las pretensiones austriacas, pero Austria reclamó la totalidad de sus órdenes, y, en su defecto, declaró la guerra al pequeño país danubiano, el 28 de Julio.

Creiendo Rusia que este ataque significaba la cristalización del odio á los eslavos, movilizó, el 29, cuatro de sus cuerpos de ejército del Sur, y esta movilización puso en conmoción á Alemania y tras breves días de trabajo cancilleresco, el 1.º de Agosto, declaraba la guerra á Rusia y el 3 á Francia, que con aquella fecha había decretado la movilización general.

El día 2 de Agosto atravesaron los germanos el Luxemburgo y el mismo día penetraron en Bélgica, declarando la guerra á este país, que se alzó contra el invasor, al siguiente día.

Y así, en estos preliminares de la sangrienta hecatombe, Italia se declara neutra el mismo día 3; Inglaterra declara la guerra á Alemania el día 5 y Austria á Rusia el día 6 y á Francia el día 10.

Lieja, la heroica ciudad belga, opone resistencia al avance germano el día 5. Pequeño fué el obstáculo para las aguerridas huestes del Kaiser y el día 20 llegaba á Bruselas la caballería germana.

Japón intervino el 16, en la dura contienda.

El 24 se dió la batalla de Charleroi, el 25 la del Mosa y el 26 llegaron los alemanes al suelo francés, comenzando la retirada del ejército de Joffre.

En Bélgica fué rápido el avance; más rápido aún lo fué en Francia y un pánico enorme desconcierta á los habitantes de París, que ven cerca del cinturón de hierro de los fuertes vecinos al ejército invasor y contemplan desfavoridos los audaces paseos aéreos de los temidos zeppelines y de los decididos *taubes*. El gobierno francés se retira á Burdeos y las tropas francesas se deciden á batir á los invasores á orillas del Marne, y el 10 de Septiembre el enemigo hace una rápida conversión estratégica, que libra á París del temido asedio.

Sigue en el orden cronológico de luchas, la batalla del Aisne, que dura del 17 al 28. En Oriente los rusos avanzan en Galitzia, en victoriosa ruta, los serbios pasan el Danubio, siguen los *taubes* volando sobre París; entre el Aisne y el Oise se combate enérgicamente, cae Amberes en poder de los germanos el 10 de Septiembre, el 13 se rinde Lille y comienza esa dura epopeya, que aún dura, de pelea tenaz y sangrienta de trinchera á trinchera, desde el mar á los Vosgos.

En este teatro de operaciones, donde tanta actividad se señaló los primeros días, la lucha se ha estacionado en fluctuaciones de centenares de metros, sin que asome, desde la batalla del Marne á la fecha, ninguna concepción estratégica, ni otro plan que dar tiempo al tiempo, en esté infructuoso y rudo batallar de topos, minando la tierra y llevando á campo abierto, con los modernos medios de combate, la vieja guerra de sitios, el poliorcético avance lento, metódico y mortífero.

Tampoco son notorias las variaciones á orillas del Danubio; parece que allí, tras un año de pelea, se han encalmado las pasiones guerreras y el foco inicial del vasto incendio, es un rescoldo

aparente, presto á arder de pronto en atterradora llama.

La acción del Japón quedó terminada con la ocupación de las islas Marshall, en 6 de Octubre y con la rendición de Tsing-Tao, el 7 de Noviembre.

En Oriente, fluctuaciones de victorias y derrotas en ambos bandos; tanto Hindenburg, como el gran duque Nicolás, demuestran su dominio de la estrategia; los resistentes soldados moscovitas, batidos y maltrechos en los lagos masurianos, avanzan victoriosos en la Galitzia y logran asomar á las vertientes húngaras, por los nevados desfiladeros de los Cárpatos.

Se hizo preciso un enorme esfuerzo de las huestes austro-alemanas para empujar á las valerosas tropas del Zar, reconquistándolas todo el terreno ocupado, los campos atrincherados de Przemyśl y Lemberg y llegar en enérgica reacción hasta el corazón de Polonia, para fortificarse, tal vez, en la línea del Vístula ó en la del Bug, desde el Niemen y el Narew hasta el Niester.

Francia é Inglaterra declararon la guerra á Turquía el 5 de Noviembre y en tenaz empeño, sus poderosas flotas trataron de forzar el difícil paso de los Dardanelos, sin que el bombardeo de los gigantescos buques de las escuadras aliadas, ni el desembarco en la península de Gallipoli de numerosos contingentes, haya conseguido, al finalizar el primer año de pelea, otra cosa que aumentar la estela sangrienta de esta catástrofe mundial.

También Italia, hace poco más de dos meses, se decidió á intervenir activamente en la contienda, y en guerra lenta de montaña, sin grandes batallas, ni rápidos avances, lucha á orillas del Isonzo, junto á las crestas elevadas de los Alpes.

En el mar reposan las escuadras en las radas marciales, avizorando la quietud de sus enemigas y sólo los submarinos, en audaces excursiones, hacen fantásticas apariciones, para sepultar en las aguas del Océano indefensos buques de las naciones enemigas.

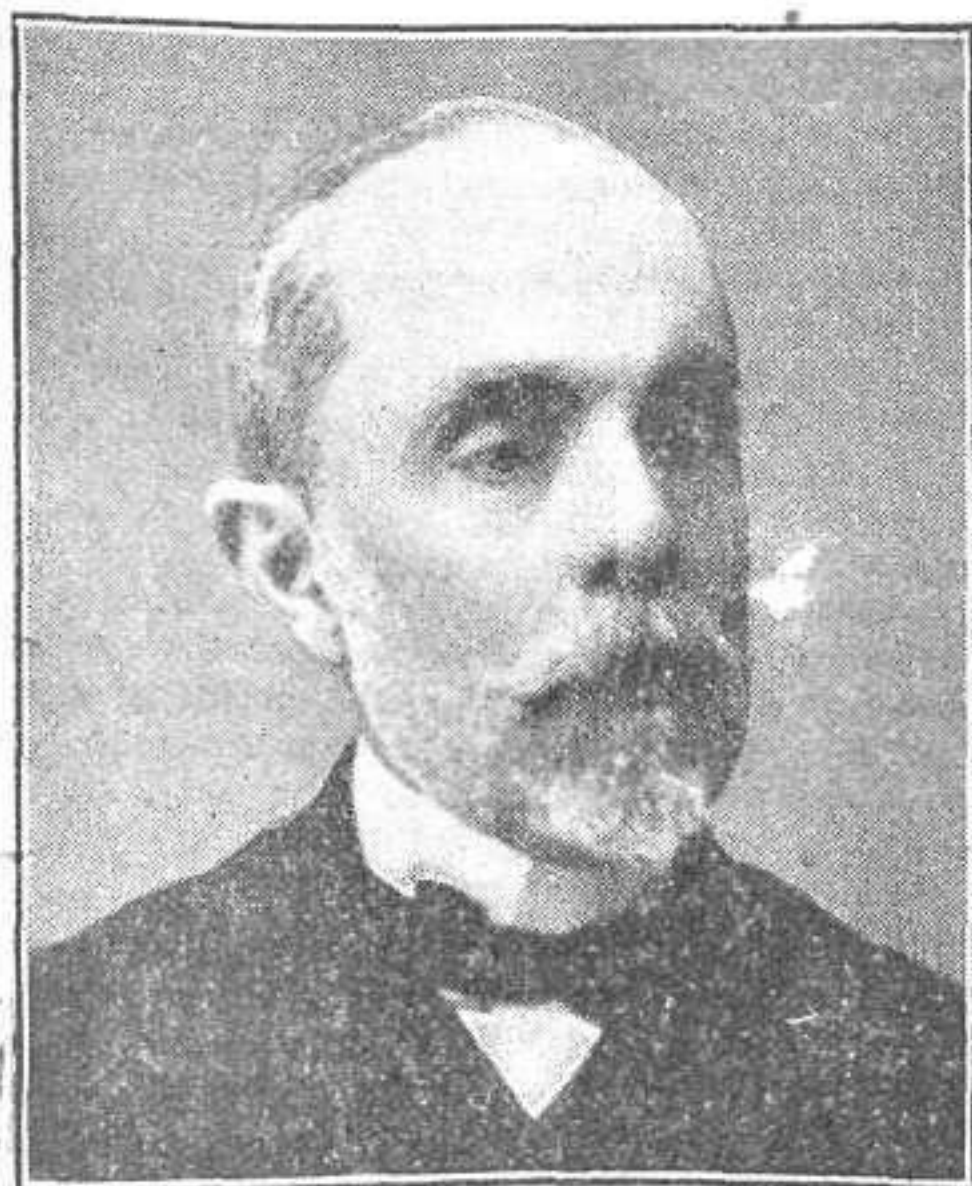
En Falkland, en el Mar del Norte, combatieron pequeñas escuadras; luego sólo los submarinos corsarios se adueñaron del mar libre.

En la guerra aérea no fué muy próspera la acción de dirigibles y aeroplanos.

Y tras un año de dura pelea, seguimos como el primer día, sin la esperanza de que esta feroz hecatombe tenga un rápido final, por la acción de las armas.

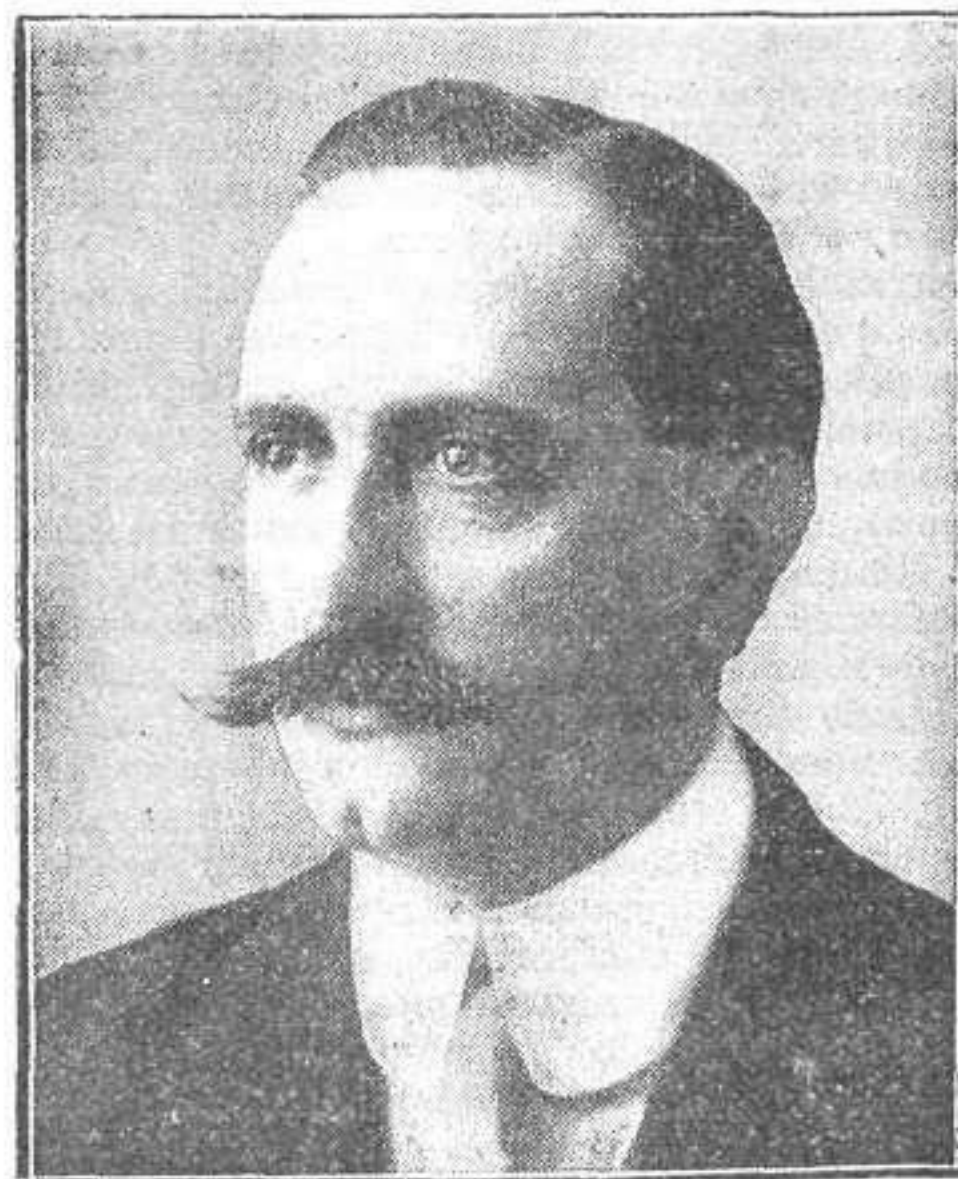
¡Lucha entre gigantes, que por su vigorosa constitución sobreviven á sus terribles heridas

AURELIO MATILLA



D. PABLO VILLERCA

Presidente de la Cámara de Comercio, Industria y Navegación de Melilla, á cuyas dotes de inteligencia y á cuyo prestigio debese, en gran parte, la construcción del edificio en que se ha instalado dicha entidad



D. ENRIQUE NIETO

Notable arquitecto, autor de los planos y director de las obras de la Cámara de Comercio de Melilla, que ha sido objeto de un homenaje de gratitud, por haber hecho gratuitamente todos sus trabajos

CRONICAS TEATRALES

Mirando al porvenir.

El teatro de mañana.

«¿Cómo será el teatro de mañana?» han preguntado unos escritores, desde las columnas de *La France*, á los dramaturgos, á los comediantes, á los literatos y á los artistas. Y esa información, nada inoportuna en un pueblo cuya vida intelectual persiste á través de las mayores pruebas, ha removido ideas, despertado esperanzas y abierto discusiones provechosas, preparadoras del porvenir. Porque las respuestas no debían ni podían ser unánimes, ya que cada uno de los preguntados no iba á desprenderse en un instante de su temperamento y de sus preferencias. «Bajo la fuerza de las circunstancias—escribía un cronista—variarán las formas de expresión, pero las constituciones individuales permanecerán inalterables. El idealista, el hombre de realidades y el escéptico, mantendrán, á pesar suyo, sus puntos de vista respectivos». Efectivamente, los requeridos manifestaban sus diferentes perspectivas, dentro de los tres grupos señalados, y el cronista aludido resumía hábilmente las distintas contestaciones.

«Durante estos últimos años—afirmaban los idealistas—, la escena francesa había perdido toda dignidad y todo pudor. Si acogía, algunas veces, obras notables, frecuentemente se alimentaba con producciones cínicas y bajas. La apología de las malas costumbres, la liviandad, la molición, el sensualismo vicioso y la obscenidad más escandalosa actuaban libremente. Se atendían las curiosidades inconfesables y los groseros apetitos del público, mofándose ciertos autores del espíritu de sacrificio, y substituyendo el concepto de los deberes por las reivindicaciones del «derecho al placer». Pero hoy comienza la nueva era... Un soplo potente y saludable barre los prejuicios, los desprecios estúpidos, las fealdades, en suma. Los dolores de la guerra habrán conseguido, con el temple de las almas, la elevación y la depuración del gusto colectivo.»

A esas palabras optimistas se oponían estas otras palabras desencantadas, más próximas á las humildes renunciaciones de la existencia cotidiana: «Nada cambiará. Terminada la crisis, el teatro entrará nuevamente en sus viejos carriles. ¿Creeis que el soldado necesitará oír frases sublimes y asistir á espectáculos heróicos? Habrá pronunciado esas frases, habrá asistido á esos espectáculos, habrá ejecutado personalmente su papel y al escapar de la catástrofe no tendrá otro deseo que el de gozar la vida, aflojando sus nervios, en tensión, divirtiéndose y olvidando. Y se deleitará, como antes, con los dramas de adulterio, con las graciosas intrigas novelescas, con las disertaciones refinadas acerca del eterno femenino. Querrá distraerse sin ningún remordimiento, puesto que vertió su sangre cuando fué preciso y supo poner á prueba su virtud.»

Agradecemos ahora que el lamentable prosaismo de esos conceptos, proclamadores, sin pretenderlo, de la esterilidad absoluta de los enormes acontecimientos actuales, se haya contrarrestado con la voz serena de los que, sin atreverse á profetizar, emitían, sin embargo, sus aspiraciones. Emilio Faguet, sintetizador de ese grupo, decía: «Yo quisiera que los autores, dotados de un talento sencillo y fuerte, ingenioso, sin sutilezas, brillante, sin falsos similes, hiciesen amar á los franceses las buenas virtudes burguesas, que fueron siempre el fermento de la raza. Quisiera dramaturgos que resultasen filósofos, sin saberlo, y moralistas, sin pretenderlo, que no predicasen, que no diesen conferencias escénicas, sino que, por la actuación única de sus personajes, transportasen el corazón de los espectadores á puras y vivificantes atmósferas morales.»

Flota, no obstante, sobre esas tres condensaciones de las respuestas, una atención demasiado exclusiva, para la escena francesa. Al comentar las anteriores opiniones, un ilustre crítico parisiense hablaba así: «Nuestro teatro reinará sobre el mundo, porque esa influencia no es de hoy. Todos los pueblos, y particularmente el alemán,

se honraron acatándole. En los siglos XVII y XVIII los espíritus cultivados del otro lado del Rhin entablaron un comercio asiduo con Racine, Corneille, Molière y Regnard. En vano procurará desviar Lessing esa afición. Sus compatriotas se apasionan con Diderot. Voltaire es su ídolo. Los soberanos de Alemania, siguiendo el ejemplo del rey de Prusia, le prodigan muestras de admiración, cumplimientos y regalos. El espíritu francés invade á Europa, debiéndose su reinado, en gran parte, á la literatura dramática. Ayer, todavía, los extranjeros, y especialmente los de origen anglosajón, apreciaban el agrado de nuestras obras, su claridad, su viveza, la maestría de una técnica que lograba unir la solidez con la gracia. Y descubrían consejos, lecciones, muestras de una cultura, de una delicadeza, de una agilidad de inteligencia que les servían de modelos. En el terreno de los sentimientos, el ideal europeo se ha confundido, durante más de dos siglos, con el ideal francés... El Corneille del *Cid* y el Racine de *Berenice* los hablaban del vivir heroico, mientras Molière invocaba el sentido común, el desprendimiento y la tolerancia... Y se estimaba, principalmente, en nuestras obras las cualidades seductoras y serias de la raza: el valor, la razón, la benevolencia, el culto del honor caballeresco, y, sobre todo, los amplios horizontes de justicia y de humanidad.» Debemos disculpar, no obstante, estas lógicas exaltaciones de los propios valores en los angustiosos momentos que transcurren, aun creyendo que han de ser extensos y universales los efectos, como extensa y universal es la conmoción que presenciamos. Las consecuencias no se limitarán, en verdad, á los países combatientes, sino que el mundo entero participará de un trastorno, acaso el más imponente de la Historia. Y no será únicamente el arte dramático francés, sino el arte dramático mundial, el transformado, si el teatro ha de continuar reflejando, con elocuencias especiales, la conciencia de las colectividades. Pero el pueblo galo, reconcentrándose en sí mismo, para capturar las energías latentes en el fondo de sus remansos espirituales, merecerá siempre todos nuestros respetos.

Anotemos simplemente, hoy por hoy, el anuncio de que con la inesperada renovación de principios, han de ir apareciendo otras modalidades de arte y otras interpretaciones de la vida. Porque la preocupación existe aun para los mismos que hablan de posibles estancamientos y de retrocesos de la sensibilidad. Y sean quienes sean los llamados á recoger las auras tonificadoras que comienzan á notarse, es indudable que las exteriorizaciones del fenómeno serán tanto más exageradas allí donde el ambiente se halle más saturado de decadentismos y delincuencias...

José ALSINA

HAY QUE VERANEAR

Ser ó no ser... veraneante. He aquí el problema. La Humanidad madrileña que, como ustedes comprenderán, sólo es una parte pequeña de la misma, está pendiente de un billete ferroviario, porque ya el problema no es *vedere Napoli é poi morire*, si no ver á una patrona donostiarra ó de la montaña y después morir lleno de ingleses, no de los que defienden los alrededores de Ipres, sino de los que sostienen que hay que abonarles sus cuentas.

¡Viajar! ¡Veranear! ¡Darse tono! Imposible sustraerse á tan importantes necesidades de la vida, en los actuales momentos, por mucho que queramos aferrarnos á la neutralidad de la caja de caudales.

—Oye, Feliciano: ¿En qué piensa?

—En estos momentos, en que ha quedado muy cursi Recoletos.

—¡No seas idiota!

—¡Mujer!

—¡Marido! Digo que si piensas en que los niños y yo no vamos á pasar el verano, viendo cómo se dirige todo el mundo á la estación del Norte.

—¡Cal! Os aburriríais mucho. Debéis alternar con hacer visitas á las obras de la Castellana.

—Y de San Sebastián, ¿nada?

—Nada; lo de siempre; que murió mártir.

Este honrado padre y marido, que cree le bastan cuatro chirigotas para salir del paso, ante tan arduo problema, no sabe que el mártir comienza á serlo él desde aquel punto y hora, pues en su casa todos adoptan aires tremebundos y andan con caras de aduaneros á la llegada de un tren.

—Hoy parece que no hace tanto calor, ¿eh?

—¡Hum!

Se sienta á comer y la señora, esgrimiendo el cucharón, como deben de hacer los rusos con esas mazas que, según dicen los periódicos, tienen para guerrear, exclama: —A ver, tu plato. ¡Zas!

Con tal ímpetu sacude el cucharazo, que un pelotón de fideos salta directo hacia los ojos del inocente ciudadano.

—¡Tú! ¡Ten cuidado!

—¡Te habrá hecho mucho daño! Claro, como el señor no está acostumbrado á sufrir molestia alguna... Te pasarás el verano como nosotras, aguantando este chicharrero, ¿verás!

—¡A ver si te crees que yo lo paso en Biarritz y vengo por telégrafo á la hora de comer.

La persecución sigue, el tormento se acentúa y el pobre D. Feliciano no tiene otro remedio que, si es preciso, hacer volatines en la vía pública hasta conseguir el dinero necesario para que la familia se aleje de este chicharrero, como ella dice.

—¿Lo ves? Si todo es querer...

Y el pobre hombre, que ha tenido que contarle al habilitado de su oficina que su esposa se ha vuelto loca y necesitaba el dinero para pagarla un manicomio, lanza un suspiro, como diciendo: —¡Cuando llegue el invierno será ella!

Pero la familia, como D. Juan Tenorio, no piensa que hay otra vida más allá... del mes de Septiembre y comienza á hacer los preparativos necesarios para emprender el viaje, colocando en primer lugar las visitas de despedida á las amistades, puesto que uno de los placeres de los veraneantes es alimentar la envidia de los que se quedan.

—De modo que de viaje.

—Naturalmente. Nosotras no queríamos salir, porque con esto de la guerra el extranjero se ha puesto más intransitable que las obras de la Gran Vía; pero mi marido se puso hecho una fiera y á todo trance nos vamos.

—¿Al campo ó al mar?

—Al mar. Para mí un veraneo sin agua es imposible.

—¡Ah, claro!

Y la visita piensa: —Pero esta señora se cree que el veraneo es lo mismo que hacer un gazpacho, en el que el agua es absolutamente necesaria.

Después de las visitas viene la cuestión de los vestidos, punto mucho más importante que todos los demás.

—Mamá, ¿llevaré el vestido café?

—No recuerdo.

—Sí, mujer; ese que me sienta tan bien.

—¿Café que te sienta bien? Será que te ayudará á hacer la digestión.

—Pues yo necesito otro sombrero. Acuérdate que el año pasado me presenté en el Casino con el mismo con que fui á comer patatas fritas á Rentería, y aquel muchacho, al saludarnos, me dijo que me había reconocido por él. Me dió tal bochorno, que si no se me pone al paso el concertino de la orquesta de la terraza me tiro de cabeza al Club Náutico.

Por fin se arregla todo; las despedidas, los vestidos, los sombreros y los equipajes, y la familia aquella penetra en el andén del Norte, más orgullosa que si fuese á tomar posesión de una isla hecha para ella sola.

Mientras el marido se queda pagando á los mozos, la señora se dirige á un vagón y á los pocos momentos entabla tremenda pelotera con un viajero, llegado anteriormente.

—Sí, señor; hay sitio suficiente.

—Señora, si trae usted veintisiete bultos.

—Traigo los que se me antojan, no faltaba más. Ni que fuese usted el amo.

—Es que yo necesito algo de la rejilla.
—Pues se va usted á otro coche. ¡El demonio del tío!
—Oiga usted, so bruja.
—¡Grosero! ¡Cipayo!
En aquel momento aparece D. Feliciano.
—Mira este hombre, que me ha insultado. A ver si ahora se atreve usted con mi marido.
—Y con todos sus abuelos!
Mira D. Feliciano y cae aterrado: —¡Dios mío! ¡El habilitado!
—¡Ah!, luego esta señora es...
—Mi mujer.
—¡La local! ¡La local!
Y, cogiendo todos sus chismes, huye precipitadamente hacia el otro extremo del tren.
La familia se instala satisfecha en el departamento y marcha feliz á su veraneo.
Don Feliciano lanza un suspiro, al ver partir el tren. Ha cumplido su misión. Ya hay unos veraneantes más. ¡A costa de cuántos sacrificios! ¡Pero los hay!

A. R. BONNAT

COSAS A MEDIAS

LA INSPECCIÓN MÉDICO-ESCOLAR

Tema es éste que suscita alarmas en los pedagogos y motiva controversias, con motivo de su reciente Reglamento.

No temán médicos ni maestros que yo tercié en la polémica para apagar fuegos ni para avivarlos. Gústame más irme por donde no vayan otros, y voy á seguir mi gusto como siempre.

Todo eso de la Inspección Médico-Escolar está muy bien; sólo le falta una condición: que se vigile estrechamente al médico y se compruebe si verdaderamente cumple con su deber de inspector, ó si solicitó, si aceptó el cargo por vanidad ó por miedo. En verdad, puede ser un eficaz colaborador del maestro en cuanto al diagnóstico de las causas de pereza ó de torpeza mental en determinados escolares: en indicar cuáles niños, en virtud de su aptitud física, permiten mayor ó menor cúmulo de enseñanzas... Todas esas *observaciones* están muy bien imaginadas y pueden ser muy eficaces para el aprovechamiento espiritual del estudiante y para el descanso del domine...

Sin embargo, me temo que el celo del físico no sea todo lo asiduo y entero que debe ser. Ahí está para apoyarse mi duda la selección de los individuos para las colonias escolares, en la que no suele incluirse los niños más necesitados del veraneo. En esto, como en todo, más que á la salud del pueblo suele atenderse á la recomendación del influyente.

Pero aun dando por inmejorable la Inspección Médico-Escolar, siento estar cierto de que ha de proporcionar muy pocos beneficios. Debía ella comenzar por los locales donde está instalada la escuela y extenderse á los demás colegios de enseñanza privada, y el día que viera una huelga de inspectores médico-escolares, negarse todos á continuar en sus funciones, mientras la instalación de la escuela y del colegio no fuese higiénica de veras—no como lo son la mayoría de las casas á cuyos propietarios otorga el Municipio madrileño la placa de una salubridad más fantástica que verídica—, entonces... entonces creería que si el cargo de inspector médico se había creado de buena fe y con rectos y altos fines, con bonísima fe y fines altísimos y puros fué solicitado y aceptado, y que aquel cargo era un verdadero sacerdocio de amor á la raza y no una farsa más del repertorio cómico-dramático de la divertida y trágica sociedad española...

¿Es mucho pedir? Pues aun así se habría logrado muy poco, casi nada. No consiste todo en apartar de sus compañeros al escolar atacado de enfermedad contagiosa ó predispuesto á adquirirla, ni en dosificarle al niño la enseñanza, ni en todas las demás funciones del servicio médico-escolar. Radical en todo, voy á buscar siempre los males mayores y más lejanos que necesitan

remedio ó que requieren previsión. Soy radical en todo.

Con la actual enseñanza primaria española ocurreme lo mismo que con las colonias escolares y con la Fiesta de la Flor: soy enemigo irreconciliable de aquéllas y de ésta, por inútiles, por estériles, por hacer el bien... ¡qué á medias!, infinitesimalmente; porque no combaten con eficacia los efectos de un daño social, porque no atacan y van contra los orígenes, contra la raíz...

La Fiesta de la Flor me es antipática porque quiere decirse los beneficios que á la raza española va á proporcionar la salvación de un centenar de tuberculosos, dado que se logre? Ninguno. Los que anden sueltos por las calles, la dureza y lo antihigiénico del vivir español se encargarán diariamente de multiplicar el terrible azote, que aquí es endémico. Por este convencimiento, yo, que por la cara de una mujer bonita no escatimaría disparates, no he hecho nunca el de dar ni un perro chico á las señoritas postulantes en la referida fiesta, verdaderamente ridícula por sus fines y por su ejecución. El remedio contra la tuberculosis en España, hoy por hoy, no está en las dominios del médico, sino en los del sociólogo y los del político. Ni la Ciencia ni la Filantropía tienen nada que hacer en España. Es más: me parece perjudicial cuanto hagan en todos los sentidos, porque equivale á prolongar una agonía.

De las colonias escolares puede decirse aún peor. Aun dado que se compusieran de verdaderos niños enfermos ó débilmente constituidos, unas cuantas semanas fuera de las grandes ciudades no remedian nada. Sobre parecerse muy poco, y eso en lo accidental, nuestras colonias á los hospitales escolares públicos ó privados de Berck, Hendaya, Arcachon, Saint-Trojan, Giens, Banyuls-sur-Mer, Cap Breton, que responden á dos fines; el de tratamiento y el de prevención, por lo que algunos han merecido el gráfico nombre latino de *Preventoriums*, en cuanto regresen á la ciudad, como no han desaparecido las causas del mal, que son, entre otras, insuficiente alimentación y peor vivienda, la enfermedad ó la debilidad han de reaparecer en el escolar que fué efímero colono.

En punto á la crianza y educación de los niños no hallo nada mejor que el sistema espartano: separarlos en absoluto de sus padres. ¡De cuántas deformaciones de espíritu, de cuántas enfermedades de los hijos son culpables, hasta por exceso de amor y de buena fe, sus progenitores! Que el Estado alimente é instruya á los niños, particularmente á los que van hoy á las escuelas públicas, si quiere para lo porvenir ciudadanos fuertes y aptos. Y sobre todo, que la actual escuela pública desaparezca. Lo más sublime que pueden realizar los inspectores médico-escolares, su mejor obra para la regeneración moral y material de España, sería, después de inspeccionar los locales destinados á la enseñanza primaria, declararse en huelga y decirles al Estado y al pueblo: Nosotros fuimos nombrados para inspeccionar plantel s de ciudadanía y solo hemos podido visitar mataderos para la infancia. Cuando haya verdaderas escuelas, entonces será necesaria nuestra misión.

Y el problema tendría una solución fácil y económica: la escuela al aire libre, la escuela de salud, la escuela de bosque, tipo intermedio hacia el que van las modernas colonias de vacaciones permanentes, abierta no solamente en la estación veraniega sino en todo tiempo. Que el niño, moral y físicamente, estando en la escuela se crea en vacación todo el año. Ese es el ideal pedagógico moderno. A ese ideal responden las escuelas de Charlottenburgo y otras muchas ciudades alemanes; en Suiza, en Austria, en los alrededores de Londres, á las puertas de Lyon. Con lo que cuesta en Madrid el alquiler de algunos locales perniciosos para escuelas, podría mantenerse en el campo, seguramente, á todos los niños que en ella reciben, ó deben recibir, instrucción, en vez de contagios de terribles enfermedades. Lo mismo digo respecto del dinero que habría de gastarse en construir nuevos edificios: con la renta sola-

mente podría mantenerse á los niños estudiantes. Y después de logrados todos estos sueños habría que realizar su complemento...

¿En qué consiste?

Hallándome una vez en Barcelona asistí á un *meeting* anarquista, parte por la simpatía que me inspira todo ideal radicalísimo—pues éstos son siempre los que hacen progresar al mundo—, parte en busca de emociones fuertes en el léxico. Y recibí la sorpresa de oír á un orador las palabras más sensatas y discretas que pudiera haberme imaginado:

—El día que hagamos nuestra revolución, no se os ocurra incendiar las casas del Paseo de Gracia, los palacios de los ricos, sino las casuchas de los pobres, las del Paralelo, las de la Barcelona vieja...

Si queremos que la Inspección Médico-Escolar produzca verdaderos beneficios, hay que completarla con la inspección del domicilio paterno del escolar; que el facultativo se acompañe de una antorcha ardiendo y de omnímodos poderes para incendiar la finca que hallare antihigiénica. Ya sé que el incendio de Roma sería la luz de una cerilla al lado del que motivarían las casas insalubres; que tres cuartas partes de Madrid y de Barcelona dormirían al raso...

Pero cabría la esperanza de una raza fuerte y bien instruida.

Por los niños y para los niños debe parecer escaso cuanto se haga. Toda salvación de semillas—ha dicho Pasteur—engrandece la familia y fortalece la raza.

E. GONZÁLEZ FIOL

SERVICIOS PÚBLICOS

Quejas y observaciones

En diferentes ocasiones hemos dedicado justas y merecidas alabanzas al cuerpo de Correos.

Recientemente, y con motivo de haberse recibido en esta Redacción una carta, que nos dirigieron desde una de las Repúblicas americanas, en sobre hecho en forma de jeroglífico, proclamamos la inteligencia de los empleados y la buena organización del servicio.

Hoy nos vemos obligados á dirigirle una censura y á llamar la atención del Director general de Comunicaciones sobre lo ocurrido recientemente con una carta que, con destino á Ribadesella, certificamos en la Administración Central de esta Corte, el día 17 del pasado Julio, y que ha llegado á poder del destinatario el 28 del mismo, tal vez en castigo de haber indicado nosotros, al extender el sobre: (Debe servirse por Torrelavega, para ganar tiempo).

El retraso en el recibo no depende de la oficina central, la culpable es la de Gijón, en cuyo punto se recibió la carta, según se demuestra por el sello de aquella Administración, el día 18, ó sea al siguiente de haberla certificado nosotros.

Desde Gijón á Ribadesella nuestro certificado ha tardado DIEZ DIAS, lo mismo que si hubiese ido á Cuba, y como eso es un escándalo, llamamos la atención del Sr. Ortuño, para que evite la repetición del caso.

Y una vez que ha llegado la hora de las censuras, sepa el Director general de Comunicaciones que diariamente llegan á nuestro poder infinidad de cartas de suscriptores á nuestros periódicos, lamentándose del retraso con que se reciben éstos, y, lo que es peor, de la pérdida de números, especialmente de la revista *La Esfera*.

Pueblos hay, como Arcos de la Frontera, donde para que un suscriptor lograra recibir el número 71 de la antedicha revista, tuvieron que apelar al medio de certificarlo, pues tres envíos que hicimos se perdieron en Correos.

Nuestros periódicos tienen en muchas localidades *admiradores y suscriptores gratuitos*, que perjudican á los que pagan y á esta Empresa, y como nosotros lo mismo estamos dispuestos á aplaudir, cuando el aplauso sea merecido, que á censurar, cuando la censura sea justa, dispénsenos los funcionarios del cuerpo de Correos este

pequeño desahogo, prueba inequívoca de nuestra imparcialidad.



La confianza que, como gente joven, tienen en su agilidad, para subir y bajar en marcha por la plataforma delantera de los tranvías, los repartidores de despachos telegráficos, telefonemas y continentales, ha dado lugar, en varias ocasiones, á accidentes desgraciados.

En un corto espacio de tiempo, dos de esos modestos empleados han muerto bajo las ruedas de los coches: uno en la calle de Serrano y otro en la de Atocha.

El día del suceso, los diarios han protestado de la tolerancia que se tiene con esos repartidores, permitiéndoles apearse ó subir cuando el carruaje está en marcha; las autoridades han recordado que órdenes severas prohíben que eso ocurra, y su recordatorio ha servido para que, durante un día, á lo sumo, se respete lo dispuesto.

A las veinticuatro horas todo ha seguido igual que antes y nadie se ha vuelto á preocupar de si suben ó si bajan, con peligro ó sin él.

Los guardias municipales, que constantemente ocupan las plataformas de los tranvías, no obligan á los pequeños repartidores á respetar lo ordenado, porque ellos son los primeros que no cumplen las disposiciones de la Alcaldía. Los conductores, para quienes eso de frenar y hacer paradas es la cosa más antipática que existe, ven con gusto que los dependientes del Ayuntamiento no hagan caso de lo dispuesto, y lo que desearían es que todo el mundo fuese acróbata y subiese dando saltos y con el coche en movimiento.

Conductores hay que cuando se les invita á parar, parece que se molestan, y si el viajero es un señor ó señora poco ágil y que emplea tiempo en subir, no pueden por menos de demostrar su enojo, tocando el timbre diferentes veces y como queriendo decir al que sube: «No sea usted pelma, que tenemos prisa».

Esa prisa obedece, casi siempre, á retraso en el servicio y al deseo de recuperar el tiempo perdido, sin tener en cuenta nunca que ha de lograrse á costa de la comodidad del público, y alguna vez en su daño.

Creemos que el Sr. Aguado, sin más excitaciones, hará comprender á sus subordinados que no son incompatibles la hoja de marcha, el reglamento y los intereses y los derechos del público.

A impedir que se suba ó baje en marcha puede y debe contribuir, muy eficazmente, el público, á quien no le ha de hacer ninguna gracia que se le amargue la tranquila digestión ó se le conturbe el ánimo presenciando un accidente más ó menos terrible. Con exigir la responsabilidad del conductor que consienta la subida en marcha de cualquier viajero particular ó empleado de mensajerías y aun las propias autoridades, por la plataforma anterior ó por el estribo de las jardinerías (que también tiene su riesgo), se acabaría este abuso y el peligro subsiguiente de ver arrollados por el coche á uno ó varios imprudentes.

Esa es una de las prácticas de la ciudadanía, tan cacareada en España y tan desconocida de todos.

EL DETECTIVE ROS-KOFF

PROTECCIÓN A LOS TUBERCULOSOS

He leído en alguna parte, escrito por mentalidad de crédito mundial, que los pueblos antiguos no tenían talento administrativo; eran incapaces aquellos hombres para organizar una pequeña oficina burocrática, de esas que, en los tiempos modernos, engranan diariamente á la gran rueda oficial.

Prueba su afirmación, el escritor á que me refiero, recordando que, después del cataclismo llamado Diluvio, los descendientes de Noé se unieron y acordaron emprender las obras de la Torre de Babel, modo eficaz de protegerse contra la repetición posible de otra universal inundación. Y tal como lo pensaron, sin expediente previo, lo llevaron á la práctica, trabajando sin descanso,

viendo subir la ciclópea construcción á alturas verdaderamente extraordinarias, hasta el punto de que la hoy famosa torre Eiffel, comparada con la babélica, se achicaría avergonzada de su ridícula inferioridad.

Pero, en cambio, los hombres modernos, y, sobre todo, los que confeccionan algunas públicas salsas, tienen un espíritu de organización administrativa que sugestiona y encanta.

Trátase, por ejemplo, de combatir el terrible azote de la peste blanca, pues se inician desde los primeros momentos las más complicadas labores de organización administrativa y sanitaria, empezando por el nombramiento de una comisión de seno con toda la farándula de presidente, vicepresidente, vocales, tesorero, secretario, vicesecretario, personal adjunto y temporeros sueltos. Seguidamente, esta comisión se *desdobla* (perdón, maestro Cavia), en un sinnúmero de subcomisiones, con todo el aparato y lujo de presidencias, vicepresidencias, secretarías, tesorerías, vocales, socios protectores, de honor, de mérito, por derecho propio, etc., etc.; terminándose con ello, algunas veces, la primera etapa de la obra prelimi-



D. JOSE SANCHEZ ROJAS

Notable literato y colaborador de "Prensa Gráfica", que ha dado una brillante conferencia en la Federación Obrera de Salamanca. FOT. GOMBAU

nar, entrándose en un nuevo período, que podríamos llamar de crematística, estudios, consultas, presentación de *eMmorias*, folletos, iniciativas, sugerencias y mil cosas más, difíciles de detallar: todo ello antes de dar principio, ó paralelamente, á recepciones, pipiripaos, congresos y colocación de primeras piedras, apoteosis de la pública vulgaridad.

En todas estas etapas, la Prensa diaria, las revistas ilustradas, y las de esta casa, en primer término, baten el parche hasta reventar, prodigan elogios á diestro y siniestro, alcanzando el general panegírico hasta al más insignificante colaborador, aunque éste sea de la clase de concejal.

Así pasan los años, los quinquenios, los decenios. Las comisiones y subcomisiones de antiguas instituciones van renovando su personal á medida que la muerte hace vacantes, y poco á poco se olvida el primitivo objeto de su creación, quedando sólo el afán de celebrar vistosas fiestas, llamativos espectáculos, exhibiciones ostentosas, con el fin de recaudar fondos para fines benéficos, exhortando diariamente, y por todos los medios que puedan ser imaginados, al vecindario, para que prácticamente ejercite su inagotable caridad.

Todo esto nos parece muy bien, nada hemos de censurar de cuanto se ha hecho y se haga en este sentido, pero desearíamos salir de ciertas dudas respecto á la realidad práctica, que puede tener esa labor de sublime caridad. Durante todo el año, pero mucho más en determinadas épocas,

se nos pide, se nos acosa en las calles, en nuestras propias casas, para que reitemos el donativo, el óbolo, en beneficio de los tuberculosos. La red de la pedigueñería oficial se teje de día en día más tupidamente, para que nadie pueda escaparse de la contribución que se implora en nombre de la caridad, y, por lo que se dice, el público acude de buen grado, con un desprendimiento admirable, á depositar su dinero en manos de la administración, que cree ser reudentora de una doliente parte de la humanidad. Pero es el caso que el cacareado y ponderado beneficio para los tuberculosos tiene más de hiperbólico que de positivo y real.

Nosotros hemos necesitado, en estos días, auxilio para un enfermo tuberculoso y hemos acudido á las esferas de la administración sanitaria oficial, y, con verdadera sorpresa, hemos sabido que nuestra pena no tiene remedio: «Nos hallamos en vacaciones y durante la temporada de veraneo, los Dispensarios se cierran, y, entre tanto, los tuberculosos quedan bajo la protección celestial».

Esto que parece ironía del Destino, no es más que secuela de nuestro fatalismo musulmán. En este país no se da el menor valor á la fortaleza, al vigor del ciudadano. La vida colectiva é individual, está sujeta y pendiente de circunstancias extraterrenas. La salud y la enfermedad la recibe el español por voluntad exclusivamente divina.

Sobre esta base se fundamenta toda nuestra administración sanitaria, oficial y particular, gracias á la ignorancia supina de nuestras clases, unas por verdadero analfabetismo, y otras por sordera intelectual en todo cuanto se refiere á la Biología, como fundamento para el progreso social.

Esta es y será la única causa, más que suficiente, para que nuestras organizaciones sanitarias carezcan de eficacia científica y sean una verdadera hipocresía en la práctica y en la realidad, mientras no se redima de la esclavitud del balduque oficial.

No se ofendan las dignas personalidades que manejan el tinglado oficial, y mucho menos los médicos que, abnegada y desinteresadamente, combaten el terrible mal. Nada contra ellos puede ir, ni va. He citado esa organización benéfica, como pudiera haberlo hecho de cualquiera otra nacional. Todas ellas adolecen del pecado de ficción, por causa de nuestro retardo en el estudio de las ciencias naturales, sin cuyo profundo conocimiento no podremos jamás vivir sin vilipendio ni progresar como civilizada nacionalidad.

MIGUEL SERVET

UNA CONFERENCIA DE SANCHEZ ROJAS

Nuestro querido colaborador y amigo José Sánchez Rojas, ha dado una conferencia en la Federación obrera, de Salamanca, que ha merecido los mayores elogios en la prensa de aquella hermosa é inteligente ciudad.

Sánchez Rojas, que conoce muy bien Italia, donde acabó sus estudios de Derecho y Letras, hace algunos años, hizo una amenísima descripción de las ciudades italianas, de sus mujeres, de la vida mental y de la vida obrera.

Su conferencia, que fué interrumpida muchas veces por los aplausos unánimes del público que le oía, provocó al final una ovación delirante, ganada por la valentía y la habilidad con que tocó los puntos más escabrosos y delicados.

CONCURSO CERVANTISTA

La Unión Ibero-Americana, en su deseo de cooperar á la conmemoración del tercer Centenario de la muerte de Cervantes, ha abierto un Concurso para premiar, con dos mil pesetas, el mejor *Estudio crítico de los trabajos hechos por escritores ibero-americanos acerca del «Quijote»*, que se presente en la Secretaría general de dicha Sociedad antes del 1.º de Abril de 1916.

Dicho Concurso merece por su índole artística todos los aplausos.

CRÓNICA GRÁFICA

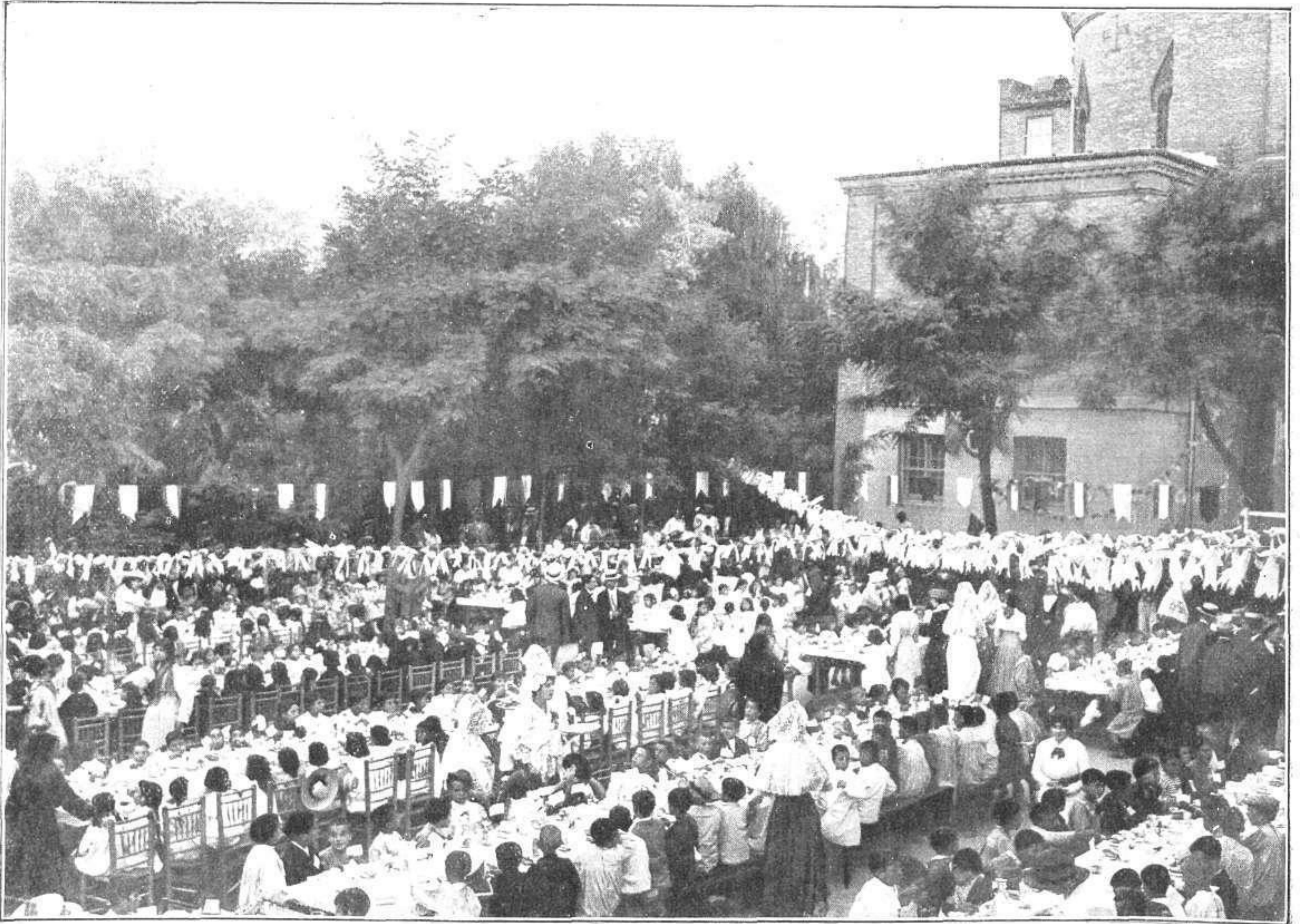
LOS BARCOS MERCANTES Y LA GUERRA



Torpedo lanzado por un submarino alemán contra un barco mercante, sin previo aviso para que la tripulación del barco neutral pueda ponerse a salvo

DIBUJO DEL ARTISTA INGLÉS DAWSON

UNA FIESTA DE CARIDAD EN MADRID



Merienda con que fueron obsequiados, en el Colegio de Maravillas, quinientos niños de ambos sexos, con motivo de las fiestas efectuadas en la barriada de los Cuatro Caminos

La simpática fiesta que celebróse días pasados en la populosa barriada de los Cuatro Caminos, puso de manifiesto, una vez más, la utilidad de estos festejos, en que, no solo se atiende á procurar alegría y distracción á los aficionados á

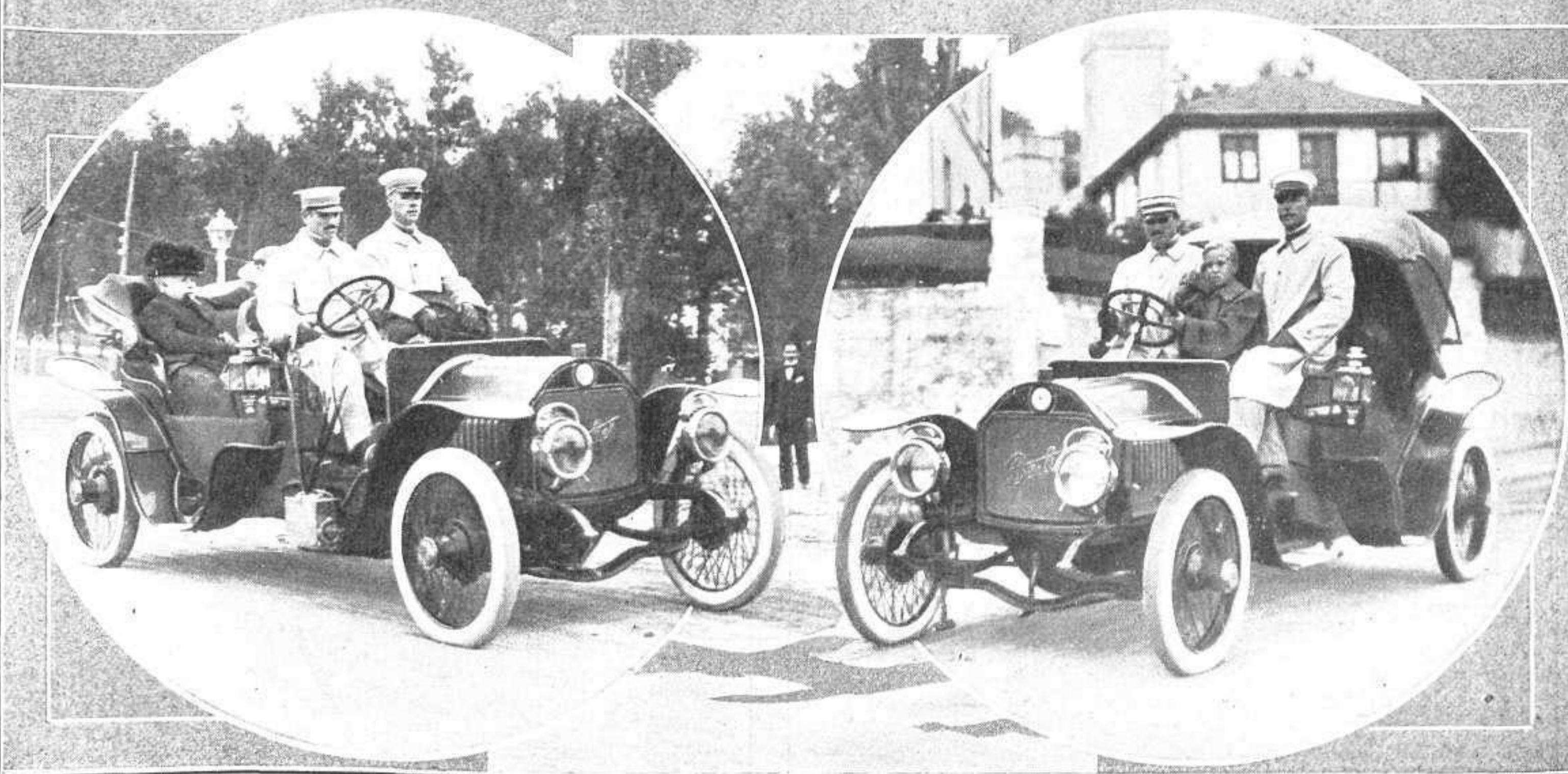
presenciar fiestas populares, sino también se da un lugar á aquellos que por su indigencia no comparten la general alegría, concediéndoseles un día en el cual gozan la fiesta por entero. La merienda con que fueron obsequiados en el co-

legio de Maravillas los 500 niños de ambos sexos, por las bellas señoritas de la Comisión, fué un acto digno de todo elogio, y un número que no debiera faltar en ningún programa de estos u otros festejos populares.



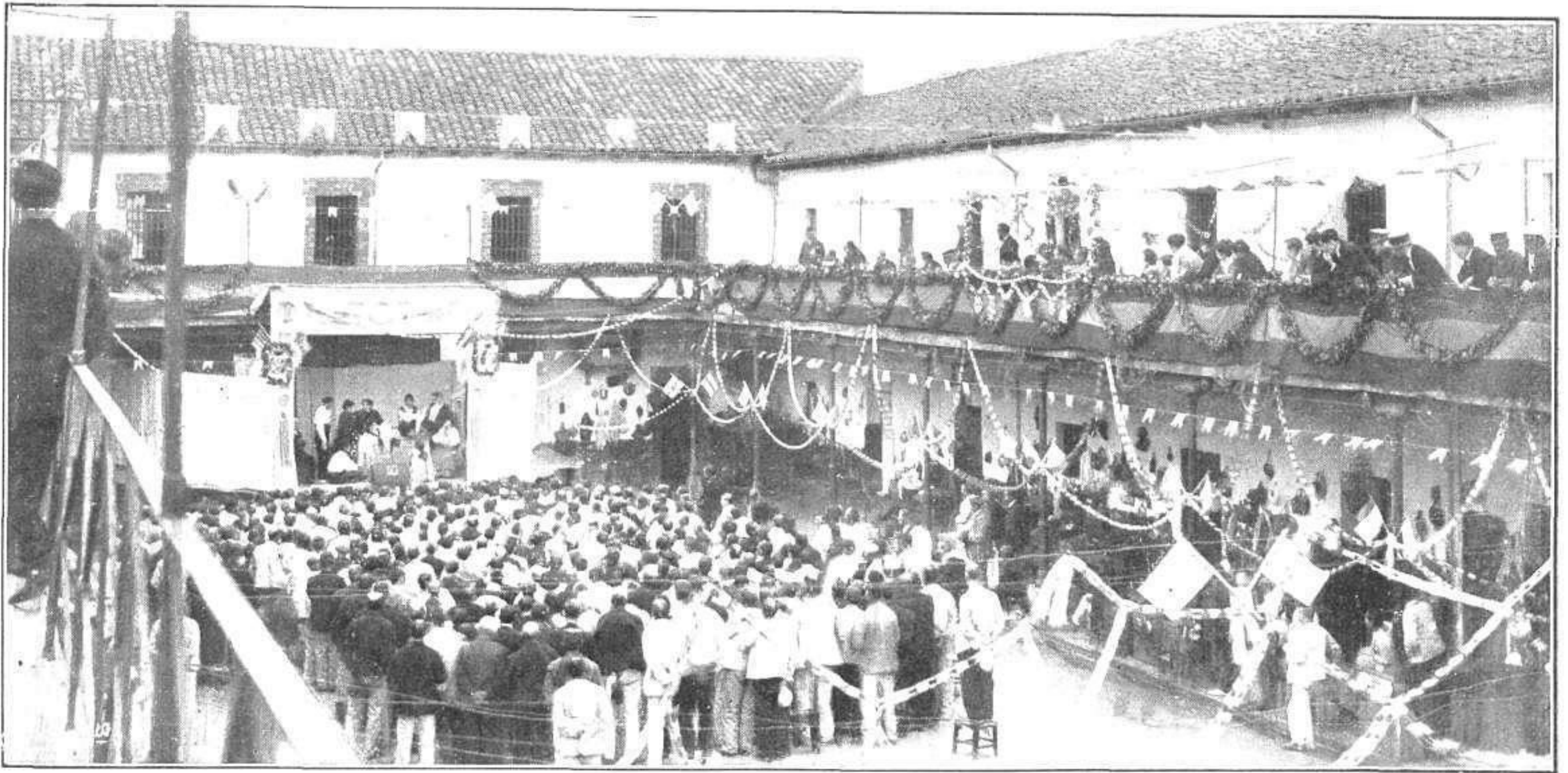
Bellas señoritas de la barriada de los Cuatro Caminos, sirviendo la merienda á los quinientos niños que fueron obsequiados por la Comisión de Fiestas

EL VERANEO DE LA REAL FAMILIA, EN SANTANDER



La caseta real, en la playa del Sardinero, en el momento de estar bañándose los augustos hijos de los Reyes.—S. M. la Reina y S. A. R. la infanta D.^a Isabel, al regresar al real Palacio de la Magdalena, después de dar un paseo por Santander.
S. A. R. el príncipe de Asturias, conduciendo el automóvil de su augusta madre

ASUNTOS VARIOS DE ACTUALIDAD



Función teatral efectuada en la prisión central de Santoña en obsequio de los penados, por la compañía dramática del Sr. Montijano, y a la que asistieron la duquesa de Manzanedo y los duques de Santoña, las autoridades y distinguidas personalidades FOT. GONZÁLEZ

Como Sara Bernhardt, la divina trágica francesa, regalara hace años con las delicias de su arte a unos condenados a muerte, en una Penitenciaría norteamericana, el notable actor José Montijano ha obsequiado a los reclusos de la Prisión central de Santoña con dos funciones, en las que representó *Tierra baja*, de Guimerà, y *Malvaloca*, de los Quintero, con gran aplauso y emoción de los desgraciados a quienes se hacía aquella merced, por la que merecen tantos plácemes Montijano y su compañía, como el director de la Prisión y la Junta correccional.

En esta misma página recogemos una sensible nota, consecuencia de la



San Quirico de Besora (Barcelona).—Jóvenes marinos alemanes que, careciendo de recursos, han formado una orquesta y recorren los pueblos, haciendo música para ganarse la vida FOT. TORRAS FARELL

guerra: Unos marinos alemanes, jóvenes, de apariencia distinguida, que en la imposibilidad de embarcarse para su país, y hallándose sin recursos, recorren varios pueblos de Cataluña, dando conciertos para ganarse la vida.

Algo nos sorprende este hecho, dada la magnífica organización de las marinas de guerra y mercante de la nación germánica, y sólo podemos atribuir la situación especial de los jóvenes aludidos considerando como un noble alarde de dignidad, no acudiendo a solicitar los socorros de los consules y de sus compatriotas que, seguramente, atenderán sus legítimas peticiones, librándoles de la necesidad de postular.



Oviedo.—Presidente y socios de la "Tertulia Bango", organizadora de las fiestas celebradas recientemente conmemorando, en Vega, el aniversario de la fundación de la sociedad FOT. R. FERNÁNDEZ



Eibar.—D. Fermín Calbetón, acompañado del alcalde Sr. Astigarraga, y varios concejales, durante la visita hecha por el ilustre hombre público a la Escuela de Armería FOT. OJANGUREN

VARSOVIA EN PODER DE LOS ALEMANES



Plaza de San Alejandro



La Sinagoga

VARSOVIA, la capital de la Polonia rusa, que tras obstinada y sangrienta lucha ha caído en poder de los alemanes, es una de las capitales más hermosas y florecientes de la Europa Oriental, y en el Imperio ruso ocupa el primer lugar, después de Petrogrado y Moscú. Cuenta 458.000 habitantes. Importante plaza fuerte, estaba defendida por 15 fuertes exteriores, y tiene ferrocarril

á Petrogrado, Terespol, Iwangorod, Deuts-Eylan, Viena y Bromberg. De sus edificios merecen citarse, en primer término, el Palacio Naurie-niskowski, hoy palacio del Gobierno, y que en el siglo XVIII superaba en grandeza y suntuosidad á todos, pues tenía adornos de oro macizo y piedras preciosas, y la catedral de San Juan, fundada á principios del siglo XIII. La influencia que

en el curso de la actual guerra pueda ejercer la posesión por los alemanes de la ciudad de Varsovia, fundada en el siglo XII por Casimiro el Justo, no puede, imparcialmente, precisarse con exactitud, mientras no se averigüe si el ejército que defendía la plaza ha quedado tan roto que no puede rehacerse. Sin embargo, nadie duda del efecto moral de tan importante hecho.



El palacio de Bellas Artes



La calle de Cracovia

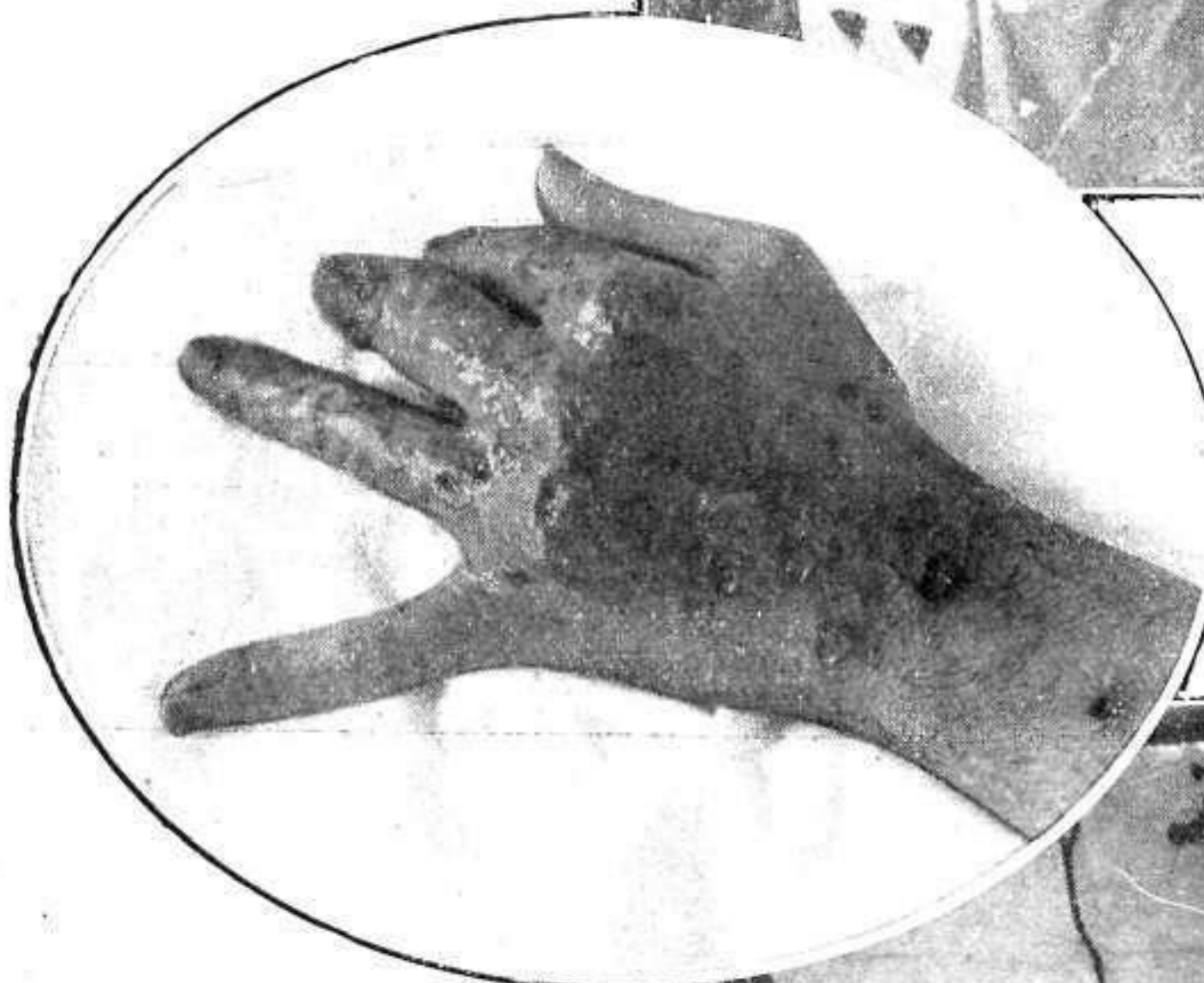
UN MARTIR DE LA CIENCIA

El doctor Puelles, de Sevilla, ilustre médico, enamorado de los progresos de la ciencia de curar, dedicó todos sus afanes y entusiasmo a la aplicación de los rayos X en el tratamiento de las enfermedades. Sus trabajos de radiografía y radioscopia en el diagnóstico de las internas dolencias, ponían también muy alto el crédito profesional del doctor Puelles entre su numerosa clientela de la capital andaluza, obligando al médico a producir labor intensa y cotidiana en su especialidad, que le absorbía por completo el tiempo y la atención, dedicados exclusivamente al ejercicio de una técnica peligrosa, de la que el mismo doctor Puelles quizá no se daba cuenta exacta y precisa en los primeros momentos en que fué su propia víctima. Una de las fotografías publicadas en esta plana, demuestra las lesiones sufridas por el doctor Puelles, por consecuencia del manejo de aparatos y de instrumental para la



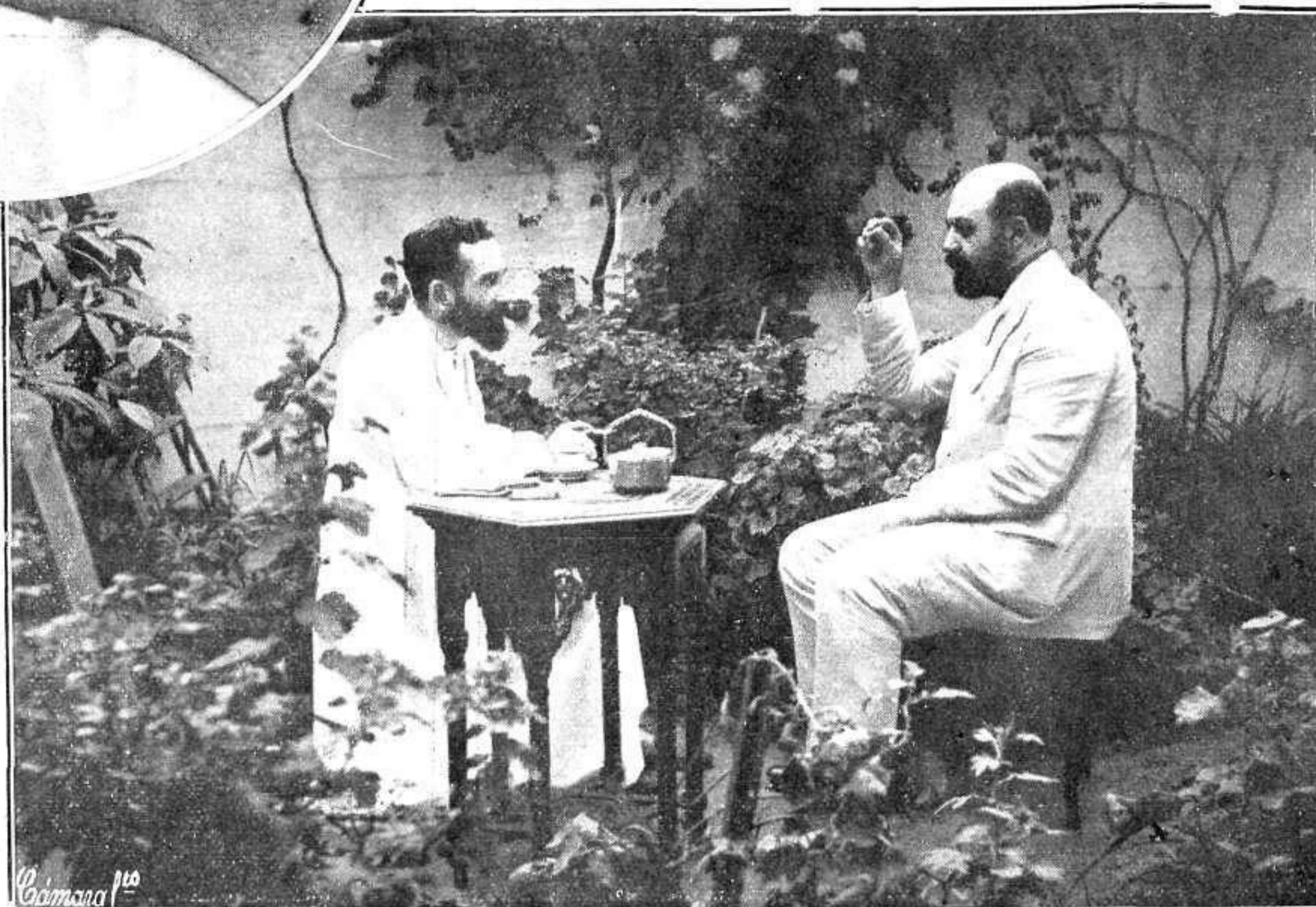
El Dr. Puelles, con su familia, en el jardín de su casa

aplicación de los rayos Roentgen a la cura de enfermedades. La mano del señor Puelles ha sufrido quemaduras de tal intensidad, que ha quedado inútil para seguir trabajando, siendo este dignísimo médico una víctima más de la humanitaria ciencia de curar, que obliga muchas veces a dar oscuramente la salud o la vida en beneficio del prójimo. Muy justas nos parecen las recompensas que se otorgan a los héroes sobre el campo de batalla. Mil veces hemos aplaudido y elogiado la dignificación del indiscutible mérito de los hombres abnegados que exponen su persona en honor de la Patria.



La mano izquierda del Dr. Puelles, a los diez días de manifestar las quemaduras

También quisiéramos elogiar, en esta ocasión, la recompensa que se otorgue al benemérito doctor Puelles, por su abnegación científica, en beneficio de la humanidad, investigando, con pérdida de su salud, nuevos métodos de curación de padecimientos refractarios al tratamiento ordinario. El doctor Puelles queda inutilizado para el ejercicio de su nobilísima labor profesional. Víctima de la Ciencia experimental que cultivó fervorosamente, para arrancar de sus secretos procedimientos nuevos para curar los padecimientos de sus semejantes, queda bajo el desamparo de la inutilidad física que le ha proporcionado su abnegación por la Humanidad. Nada más justo, más equitativo, que los Poderes públicos tomen en consideración este extraordinario caso de altruismo individual.

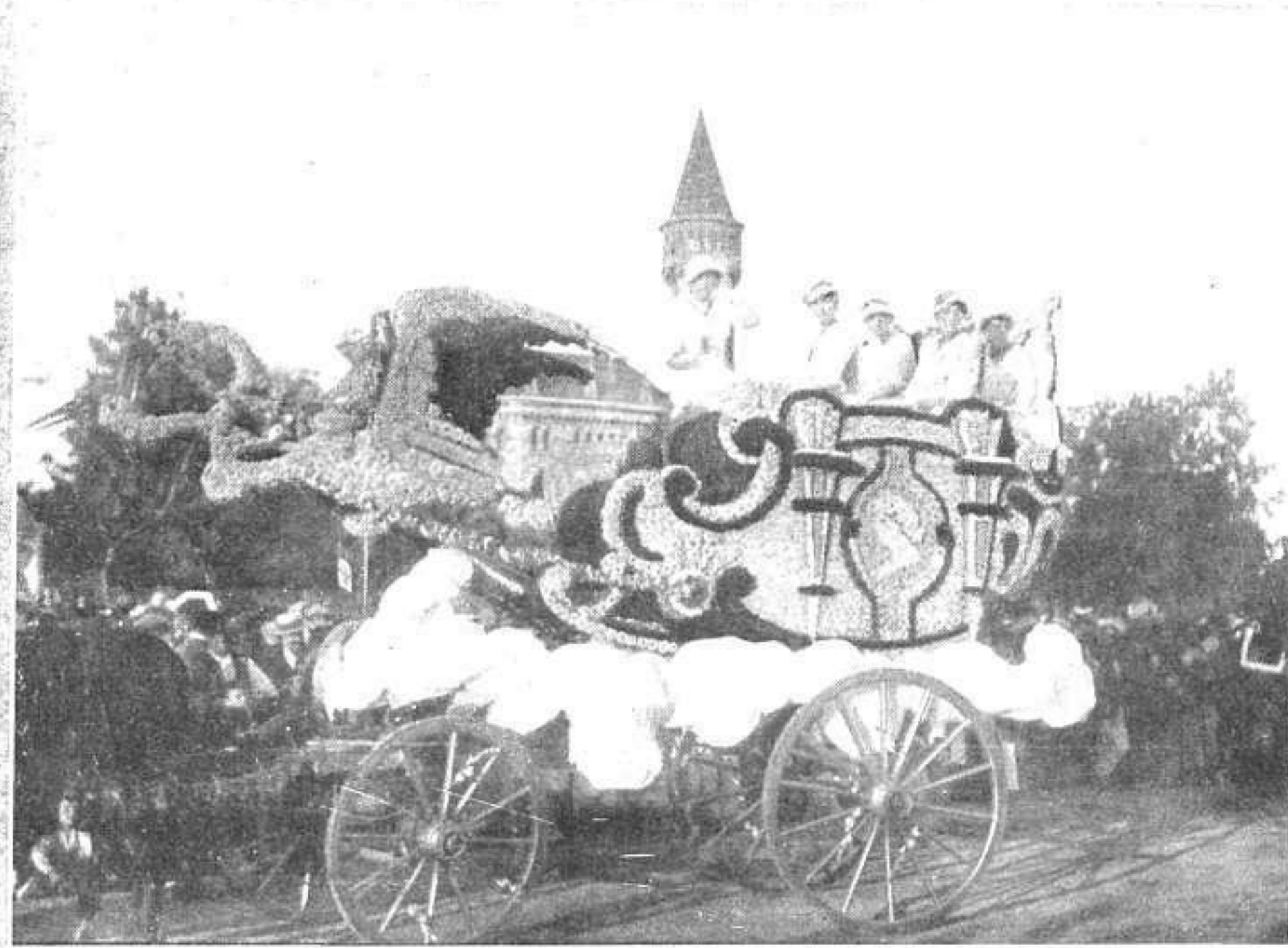


El Dr. Puelles, consultando con su compañero el Dr. Vilches

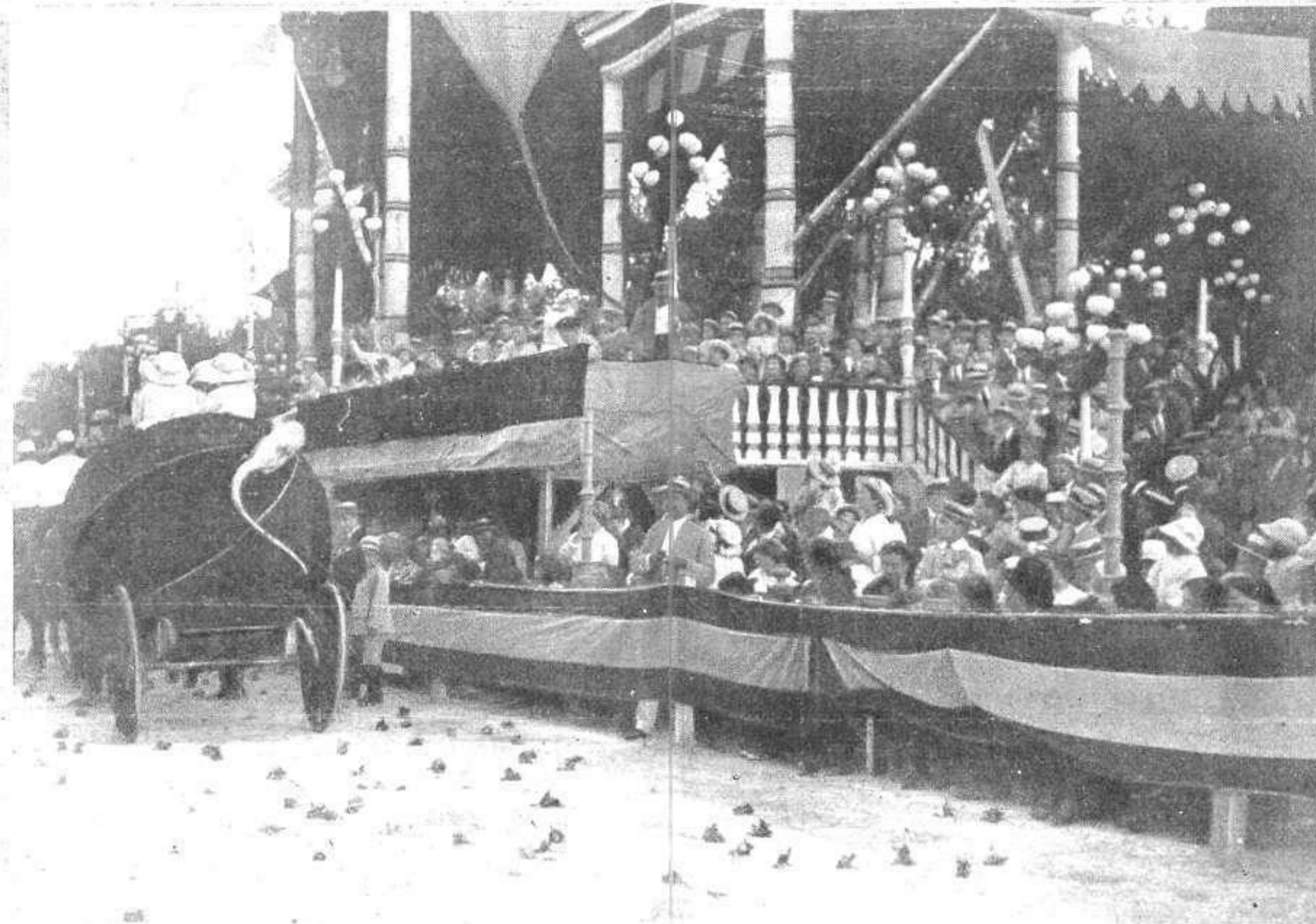
FOTS. PÉREZ ROMERO



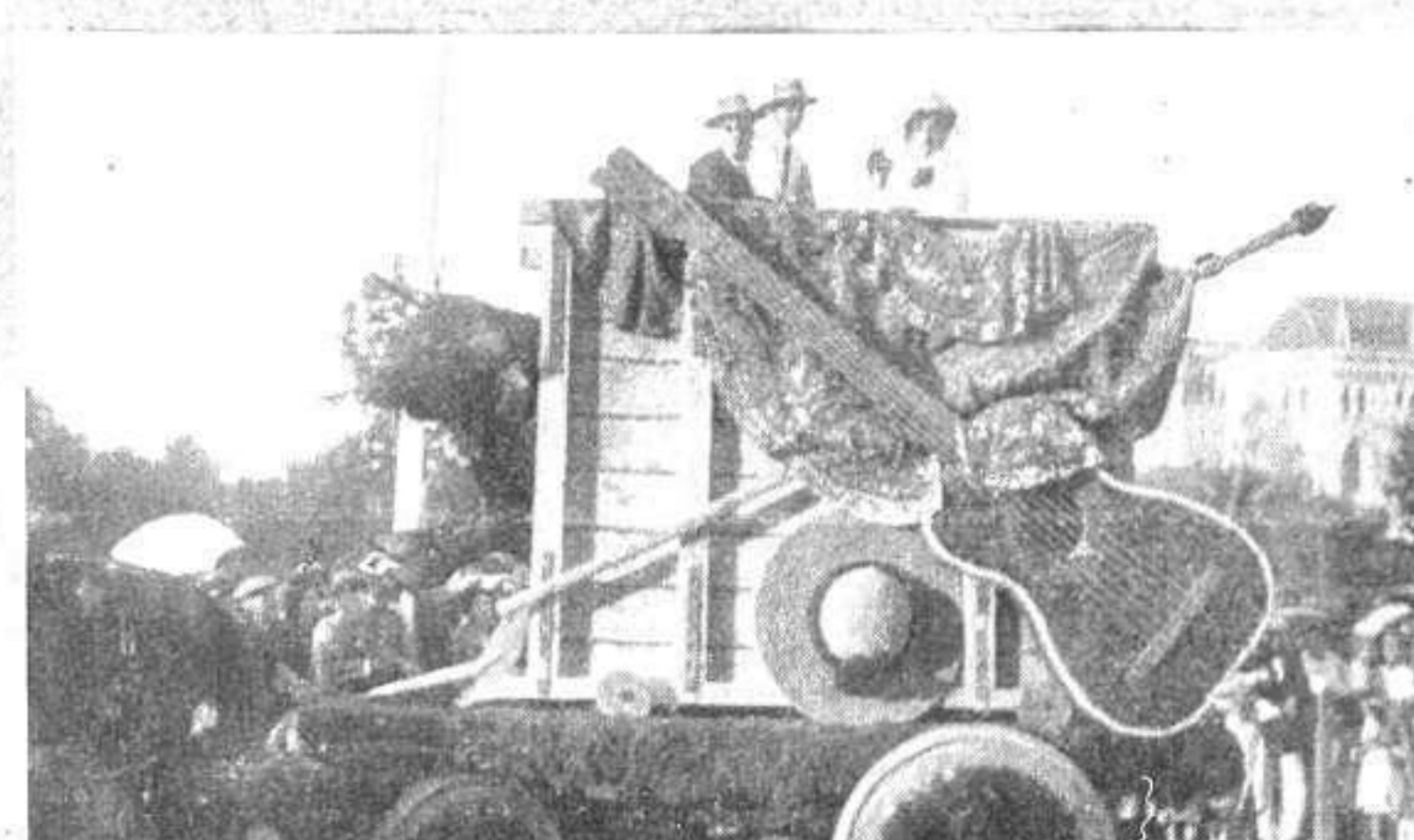
El almirante inglés Nicholson dirigiendo las operaciones de desembarco y emplazamiento de los grandes cañones de la división naval en Cabo Hilles.—El teniente coronel de Sanidad Militar inglesa H. G. Parker, jefe de la primera ambulancia, practicando la cura á un soldado herido en las últimas operaciones contra los turcos



Con el mismo esplendor de años anteriores cerró la serie de sus brillantes festejos de Julio la ciudad del Turia con la Batalla de Flores, instituida en Valencia por el anterior barón de Cortes, que con Aser, el fundador de las famosas ferias valencianas, es acreedor a la gratitud de sus paisanos por lo que ha contribuido al progreso de su ciudad. La Batalla de Flores valenciana es un



espectáculo gratisimo y una de las mejores del mundo, si no por el despilfarro de oro y por el lujo, cual ocurre con la de Niza, por ejemplo, si por el buen gusto, el arte y la sana alegría de que hace gala. Batalla que por no asemejarse a ninguna otra, parece exclusivamente hecha en honra y gloria de la belleza femenina, pues solo mujeres suelen ocupar los coches como en un trono de flores.



Carruaje del alcalde, que obtuvo el primer premio.—Pabellón del Ateneo Mercantil, en el Real de la Feria.—Carruaje del Ateneo Mercantil, que obtuvo el segundo premio.—Coche del Círculo de Bellas Artes, tercer premio.—“Góndola veneciana”, cuarto premio.—“La barca Venus”, quinto premio.—“Cuerno de la abundancia”, “La hora de la batalla”, “Joyería”, “Egipto”, “La desencajonada” y “Vasija persa”, carruajes que también obtuvieron premio en la batalla de flores con que han terminado los brillantes festejos de la feria valenciana

LA FIESTA DE SAN IGNACIO DE LOYOLA



Azpeitia.—La solemne procesión del patrono de Guipúzcoa, al salir de la basílica de Loyola

Con la solemnidad, el fausto y el buen gusto que todos saben en los hijos de San Ignacio, celebróse en Loyola, el día 1.º del presente mes, la festividad del patrón de Guipúzcoa. Una concurrencia de fieles, mayor que otros años, llenó el célebre santuario durante las brillantísimas funciones religiosas celebradas bajo su famosa cúpula, toda de piedra, que D. Ignacio de Ibero, con genial audacia arquitectónica, logró cerrar contra la opinión opuesta de todos cuantos habían visto los planos y presenciado la ejecu-



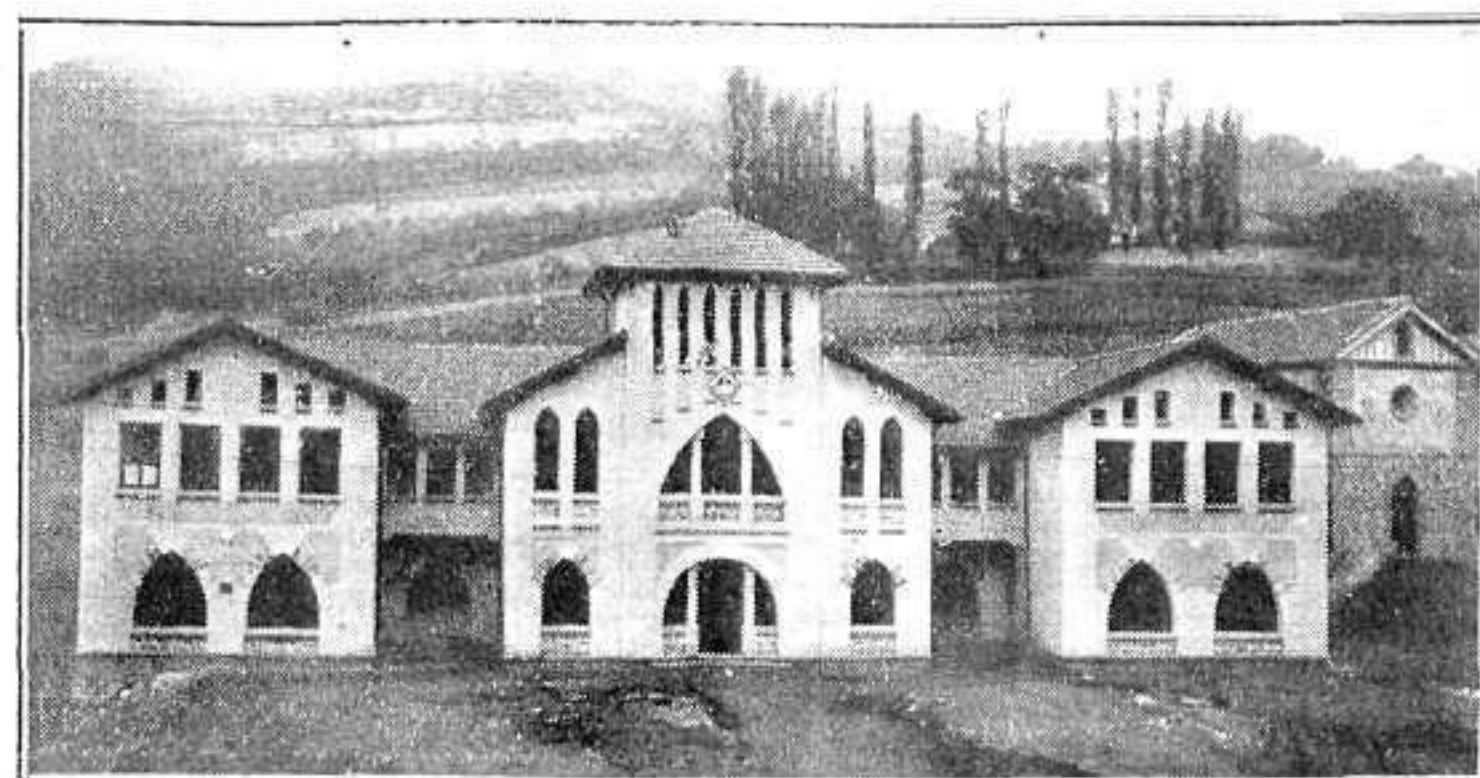
El santuario de San Ignacio de Loyola, en Azpeitia

ción de las obras. La procesión revistió suntuosidad nunca vista, y á aumentar su esplendor contribuyeron, con su presencia, el arzobispo de Toledo, cardenal primado de las Españas; los obispos de Barcelona, Vitoria y Astorga y la Diputación foral guipuzcoana en pleno. La hermosura del tiempo llevó al santuario y al valle regado por el río Urola, extraordinario número de fieles y de turistas atraídos, tanto por su fe, cuanto por el deseo de admirar los bellos y pintorescos paisajes de aquel valle.



Los obispos de Astorga, Vitoria y Barcelona, presenciando el paso de la procesión, desde la escalinata del santuario

FOTS. OPANGUREN



Nuevo Hospital, inaugurado en Zumarraga, que ha sido construido con sujeción á los más modernos adelantos de la higiene

PAISAJES PINTORESCOS DE ESPAÑA



CUENCA.—UNA VISTA DEL JUCAR DESDE EL PUENTE DE LOS DESCALZOS

FOT. A. BONILLA



D. MANUEL NIETO
Ilustre compositor, que ha fallecido en esta corte
el día 6 del actual

SEMANA de duelo ha sido esta primera de Agosto, en la que dos prestigiosas figuras, el maestro Nieto y Ramos Carrión, han sucumbido víctimas de rápida dolencia.

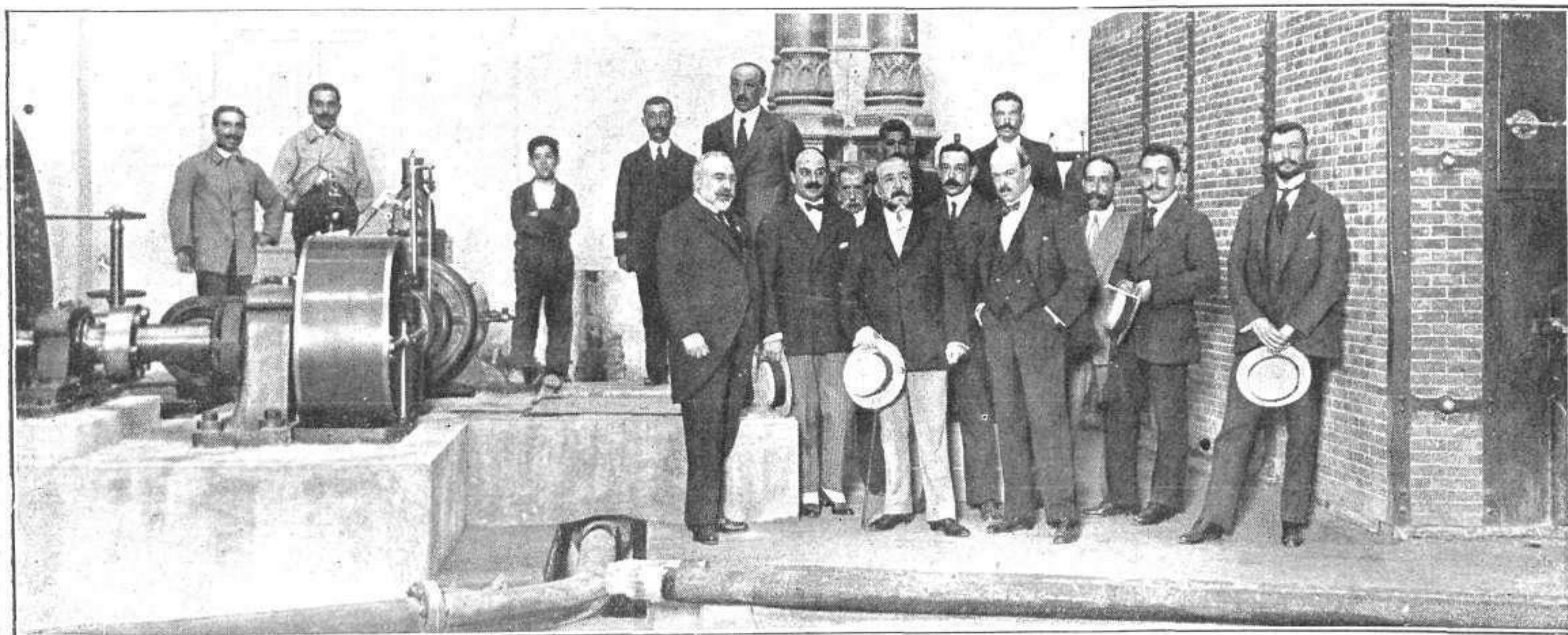
La enfermedad que desde hace días venía aquejando al ilustre compositor de *El gaitero*, se complicó con una congestión pulmonar que le produjo la muerte. El insigne maestro, gloria de nuestro arte lírico, alcanzó el éxito con sus obras *El Gorro Frigio*, *Cuadros Disolventes*, *El Barbero de Sevilla*, entre otras que no mencionamos.

La muerte de Ramos Carrión, ha producido igualmente hondo duelo en los Círculos literarios y artísticos. Recuérdanse con tal motivo sus grandes triunfos escénicos: *La Tempestad*, *La Bruja*, *El Rey que rabió*, *Los sobrinos del Capitán Grant*, *Zaragüela*, *El Padrón Municipal*, y otros más que alcanzaron igual popularidad.

Descansen en paz el inspirado compositor y el ilustre autor dramático, gloria los dos de nuestra literatura y arte.



D. MIGUEL RAMOS CARRION
Ilustre autor dramático, que ha fallecido en Madrid
el día 8 del actual



El ministro de Instrucción pública, señor conde de Esteban Collantes, durante la visita que hizo el día 5 del actual á la Escuela de Ingenieros Industriales, acompañado del director y profesores de dicho centro

FOT. SALAZAR



Grupo de los principales atletas que han tomado parte en el campeonato de luchas greco-romanas, efectuado en la Plaza de Toros de Madrid, durante las sesiones nocturnas

FOT. ALFONSO

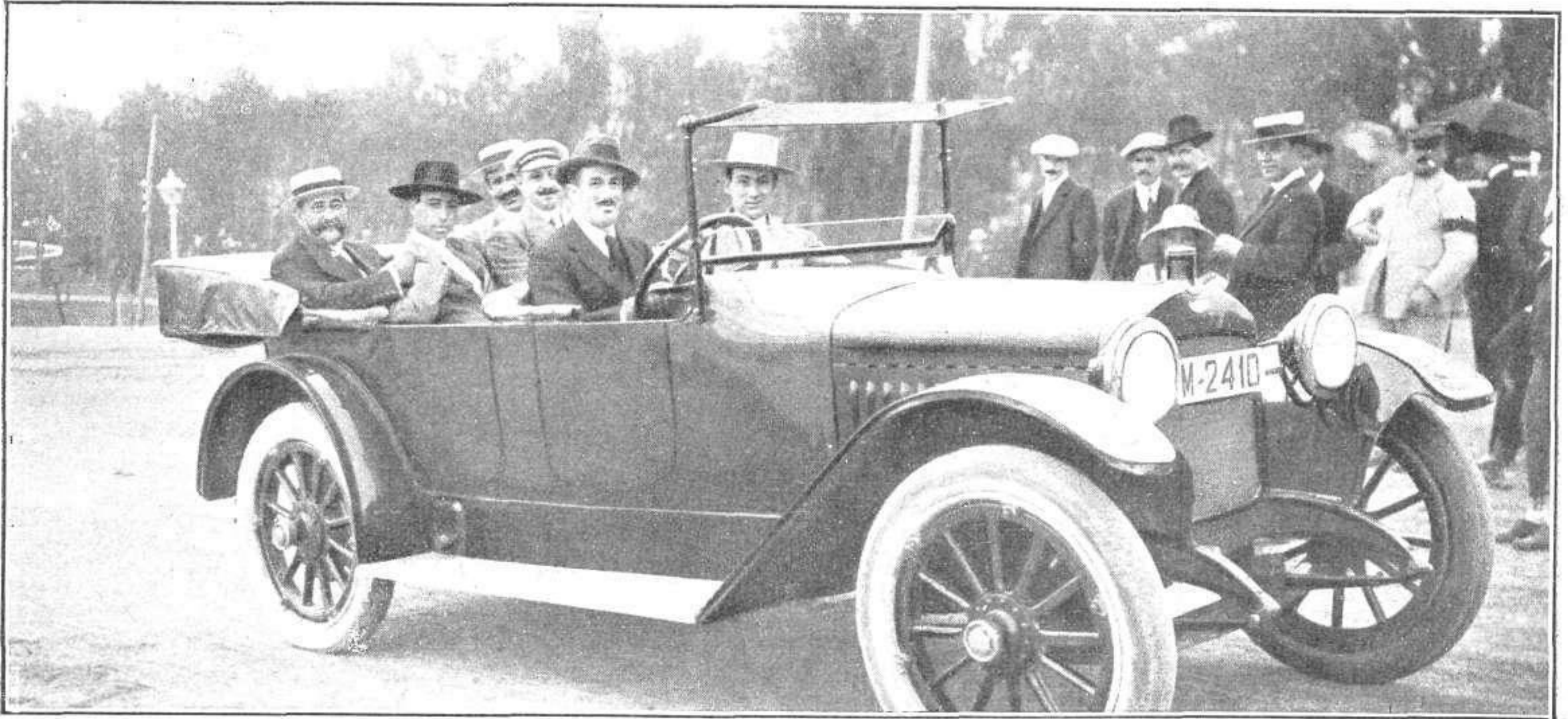
UNA SENSACIONAL COGIDA DE BELMONTE



Aparatosa cogida de Belmonte por el cuarto toro de la corrida efectuada en Santander el día 2 del actual.—Belmonte, al levantarse del suelo, después de la cogida, acudiendo al toro, con el que había hecho una monumental faena, que le valió la oreja y una formidable ovación del público, y que murió de la gran estocada que le dió el trianero al ser cogido

FOTS. ARAUNA

LOS "GALLOS" Y BELMONTE EN SANTANDER



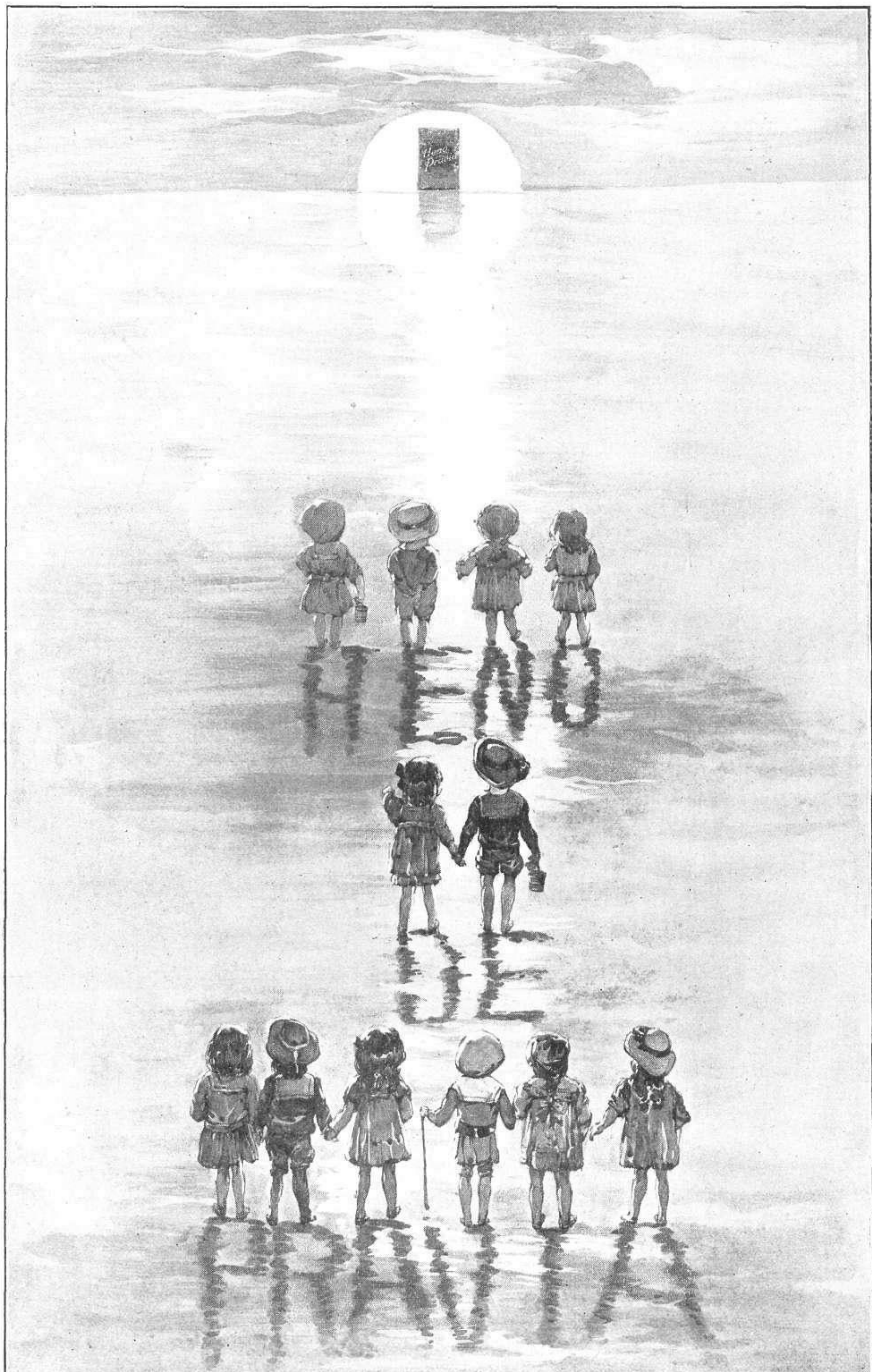
Los populares toreros "Gallo" y Joselito, acompañados del conde de la Maza y otros amigos, paseando en automóvil por el Sardinero

FOT. VIDAL



Belmonte almorzando con varios amigos y aficionados madrileños que le invitaron para celebrar el haber resultado ileso en la cogida que sufrió en aquella Plaza

FOT. ABAUNA

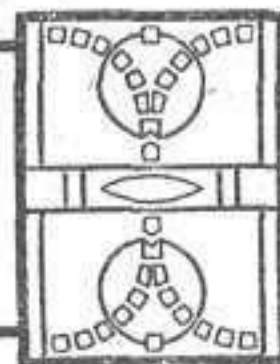
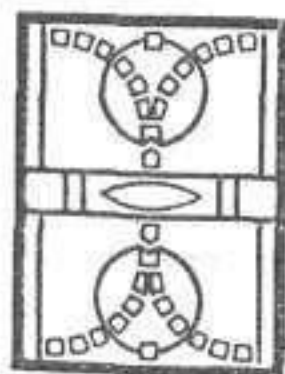


Ehrmann.

— El mejor Jabón para los niños —



...Si, señoras y señores, no me cansaré
 nunca de recomendaros, si quereis dis-
 frutar de una naturaleza sana, ro-
 busta y vigorosa, el excelente jarabe
HIPOFOSFITOS SALUD
 usándolo, fortalecereis vuestro orga-
 nismo y enriquecereis vuestra sangre.
 (Si se ofrecen similares rechácense)



IDEAS Y COMENTARIOS

POR LA CULTURA

La Universidad de Murcia.—Recordando una protesta.—El cuadro de la Universidad.—El caciquismo y la enseñanza.—Universidad-puente.—Carácter que debió tener.—Las cantinas y las escuelas de bosque.—Lo que espera.

Nunca hemos tenido el prurito de pretender pasar por profetas; pero si procuramos, en el estudio de los hechos, observar síntomas, relacionar efectos para deducir consecuencias, que luego adquieren plena confirmación.

A raíz de las gestiones que se hicieron en un tiempo para conseguir la creación de la undécima Universidad, en la capital de las huertas, en estas mismas columnas escribimos un artículo, censurando, por las razones que creímos pertinentes, la formación de una nueva Universidad, centros de los que, á nuestro juicio, andamos sobrados, y por tanto, pedíamos la creación de escuelas y el cumplimiento de otras necesidades urgentísimas.

Entonces, usando, para nosotros, una correcta delicadeza en la forma, alguien protestó nuestro trabajo.

Arreciaron las influencias, cedieron los gobernantes, y, por fin, se formó la Universidad en Murcia; por una vez más triunfó el deseo de los menos y la política mostró, por enésima vez, su tradicional debilidad. Pero hoy, lamentablemente, confirman los hechos, con elocuencia, nuestros pesimismo, y bien quisiéramos que, ya una vez creado el centro docente en cuestión, se construyera con toda la esplendidez á que tiene derecho aquella hidalga tierra.

Ahí está, como testimonio fehaciente de nuestros temores, la Universidad murciana, casi muerta antes de nacer, y así sirvan de estímulo para su vida estas líneas. En la actualidad ofrece un cuadro tan arcaico y anodino que trasciende á cosa sin vida. Las cátedras las rigen unos señores, intachables en sus personas, pero que, en su mayor parte, ya en las últimas épocas de su vida, se dedican á misión tan árdua como la de enseñar en una nueva Universidad, donde es preciso actividad, fuego, investigación, adaptación á las modernas orientaciones universitarias, y... ¡no se hace esto empezando los profesores su nueva labor docente á los sesenta, setenta ú ochenta años!

No tiene de ello culpa la ciudad de Murcia, cuyas nobles aspiraciones son siempre plausibles; achacamos el error á nuestros gobernantes y al caciquismo, hoy dueño omnímodo de todo, y que en aquella hermosa tierra campea triunfante, para su desgracia. Otro ejemplo, no menos elocuente, es el Instituto de Cartagena, hermosa ciudad cuya enseñanza domina, para bastardearla, el caciquismo ruinoso. Este Instituto ya comienza á vislumbrar su redención, merced á la entereza del actual ministro; pues en breve se proveerán, en propiedad y por oposición, cuatro cátedras, cuyos propietarios llevarán á las aulas las áuras de independencia y salud que requieren.

La Universidad, sentimos mucho creerlo así, lleva trazas de no redimirse en mucho tiempo. De los estudios del Preparatorio se han anunciado á oposición siete cátedras. A ellas acudirán nuestra juventud intelectual, estudiosa y activa; pero en las aulas universitarias no perdurarán estos vientos de juventud y saber, porque la Universidad está fuera del radio de acción del Estado, y los que ocupen sus cátedras, saben que no tienen asegurado el porvenir ni la vejez. Los catedráticos estarán en Murcia el tiempo indispensable para poder pasar á los otros centros docentes análogos. La Universidad murciana será una Universidad-puente, una senda constantemente cruzada por transeúntes del Cuerpo de catedráticos...

Dadas, con este importante y funesto vicio de origen, las enseñanzas, la matrícula de la nueva

Universidad, presumimos, y ojalá nos equivoquemos, hablará con claridad notoria de su actual organización.

Y es que en la gestación y en la constitución de la Universidad han ocurrido fenómenos que las han perturbado profundamente. Debíó dársele un carácter especial, con miras á la región, con tendencias y orientaciones á lo que es y significa tan hermoso país, y, por rutina ó por equivocación, se ha moldeado la citada Universidad en los actuales ejemplares universitarios, con todos sus arcaicos inconvenientes, sin un ensayo de mejora, sin un paso hacia la vida moderna, sin un aliento de reforma, sin un propósito de progreso... Así resultan los efectos. La rutina, el apego á lo ya establecido, el quietismo, en una palabra, la muerte irremediable.

El pueblo de Murcia tiene derecho á otra cosa. Su cultura, su porvenir, su futura redención demandan con urgencia remedio al error cometido.

Ya hemos dicho bastante de estas grandes cosas de la vida docente; fijémonos ahora en las pequeñas, que por ser más diminutas y más corrientes y más vulgares, llegan y ahondan más en el alma del pueblo.

Se ha reunido estos días la Junta directiva de la Asociación de Caridad escolar, que, como saben nuestros lectores, sostiene en esta corte la nunca bien ponderada obra de las Cantinas escolares. Con satisfacción consignamos que se hallan todos los que las dirigen ó intervienen en las mismas dispuestos á continuar, con el entusiasmo demostrado hasta ahora, su benemérita labor, para aumentar el número de Cantinas y ampliar las que funcionan.

Digna de todo encomio es esta decisión de la Junta directiva de las Cantinas escolares. Una vez más llamamos la atención de todos, especialmente del ministro de Instrucción pública, hacia esta excelente obra, en la que aún se lucha con dificultades económicas y no tiene el desarrollo que su trascendencia reclama.

También queremos decir que, á pesar de cuantos anuncios de actividad se hicieron, las proyectadas escuelas de bosque, que desea fundar el Ayuntamiento de Madrid, siguen en eso... en proyecto. ¿Saldrán, al fin y al cabo, de su estado primitivo? ¡Quién sabe!

Sucede que en España cuando nos atrevemos á hacer algo, después de muchos cabileos y comisiones, luego de mucha palabrería y expediente, no hacemos más que reproducir lo que ya tenemos, sin parar mientes en que hay instituciones hermosísimas necesitadas de apoyo, esperando que surja el impulso potente que ha de redimir las de su situación precaria y difícil.

20 de Julio.

BARRENILLO

DE MIS MEMORIAS

SIEMPRE DE BUEN HUMOR

Una de las primeras personas que conocí en Madrid, pocos días después de mi llegada á esta villa y corte, á principios de 1870, fué Marcos Zapata, el poeta eminente, que murió hace poco más de un año. En aquella época escribía *La capilla de Lanuza* y lo pasaba muy mal; tan mal que, no teniendo casa donde dormir, dormía en un banco del Prado; él mismo lo ha contado en estos términos:

«Dábame un perro calor, y un banco del Prado, cama... ¡Y ahora, sienta usted la llama de la Patria y del Amor!»

Y añade, en prosa:

«Así, sobriamente alimentado y con encantadora sencillez vestido, escribiendo redondillas y quintillas en las márgenes de *La Correspondencia de España*, logré dar cima á una especie de loa representable.»

Lo que él llama especie de loa era el hermosísimo drama *La capilla de Lanuza*.

Lo asombroso en Marcos Zapata era su excelente buen humor en todos los momentos de su vida, aun en los más tristes y azarosos. En aquellos días durísimos en que no tenía que comer ni cama donde dormir, hacía verdadero derroche de agudo y fresco ingenio y de gracia baturra...

Mi amistad con Marcos Zapata, que llegó á ser entrañable, jamás se enfrió ni se interrumpió. Hará cosa de tres años, en vista de que nadie se acordaba de él, por haber dejado de escribir hacía mucho tiempo, me propuse hacer su semblanza para refrescar la memoria del público, de suyo ingrato y olvidadizo; y al efecto le escribí pidiéndole su retrato y algún dato que yo ignorase y pudiera importarle. Era interventor de la Casa de la Moneda y á dicho centro le dirigí la carta. Merece ser conocida su contestación, porque pinta su carácter, no modificado con los años, y es prueba palpable de su eterno buen humor. Hela aquí:

«Sr. D. Francisco Flores García.

Querido veterano: Te anticipo las gracias por la inmerecida honra que hoy me anuncias, y con el fin de servir mejor y más pronto tu generoso propósito, sería muy conveniente que celebráramos una conversación en esta Casa de la Moneda (donde vivo de gorra), de cuatro de la tarde en adelante, hoy, mañana ó pasado, cuando gustes.

Si me honras con tu asistencia—y será la segunda honra que me concedas—, acude á la cita pensando que en ella te esperan los tres compañeros de nuestras mocedades: café, copa y un buen cigarro.

El no ir yo á tu casa se debe á que me encuentro todavía convaleciente de un *trancazo*.

Siempre queriéndote mucho, te estrecha la mano y te besa en la frente tu fraternal amigo, Marcos Zapata.—Madrid, 2 de Junio de 1912.»

Es de advertir que cuando escribió esa carta estaba ya herido de muerte y empezaba á sufrir ratos crueles de la enfermedad que le llevó al sepulcro; pero jamás se rindió al dolor. Genio y figura...

Aún más graciosa que la carta fué nuestra entrevista. Al observar que sobre la mesa de su despacho sólo había una taza, una copa y un cigarro, le pregunté:

—Pero, oye: ¿y tú? ¿No me acompañas?...

Sonrió irónicamente y me contestó:

—¿Yo? Hace tiempo que vivo á descuento: no puedo tomar café, ni beber licores, ni fumar... ni cumplir con mis deberes de otros tiempos.

Todo esto lo decía en tono zumbón y como si fuera el hombre más feliz de la tierra. ¡Pobre amigo! Hacía mucho tiempo que no le había visto, y lo encontré demacrado y aparentando más edad de la que tenía, ¡pero tan contento como siempre! ¡Qué carácter tan envidiable!

¡Quién me había de decir que poco tiempo después el insigne Dr. Huertas me pondría también á descuento... prohibiéndome lo que más me gusta!

Esta es la vida.

Y peor fuera no verlo.

FRANCISCO FLORES GARCÍA

Pasta Dentífrica Orive. Tubo: una peseta.

—Una pregunta te he de hacer, Bartolo; pues la curiosidad me vuelve loca:

¿Con qué haces la limpieza de la boca?

—Uso siempre el sin par Licor del Polo, que embellece y refresca cuanto toca.

El más rico perfume, Agua Colonia Orive.

LONDRES
217, PICCADILLY

BERLIN
112, LEIPZIGERSTRASSE

CASA CENTRAL
NUEVA YORK
222, WEST 39TH ST

PARIS
16, RUE TAITBOUT

VIENA
1, FLEISCHMARKT

PICTORIAL REVIEW

EXTRAORDINARIO REGALO A LAS SEÑORAS Y SEÑORITAS ESPAÑOLAS

DURANTE EL VERANO SE COSECHA PARA EL AÑO...

Deseando «PICTORIAL REVIEW» hacer un obsequio á sus queridas y futuras amigas de España, aprovecha el verano para ofrecerles el regalo de una suscripción anual á nuestra revista «ARTE DE VESTIR», rogándoles solamente que le envíen para los gastos de remisión ó franqueo, diez céntimos por mes, en la forma indicada en el cupón que figura al pie del presente anuncio.

«ARTE DE VESTIR»

publica los figurines más elegantes que crean las casas de París, Paquin, Bernard, Cheruit, Dousset, etc., etc.

«ARTE DE VESTIR»

ilustra los patrones á la medida de la mundial «PICTORIAL REVIEW», con los cuales cualquier señora ó señorita puede confeccionarse las prendas más elegantes ó complicadas.

«ARTE DE VESTIR»

publica siempre la última moda, la más elegante, y por sus patrones á la medida de todos los figurines, resulta la moda más práctica. Tiene una tirada de 5.000.000 de ejemplares que se reparten por las Oficinas de «PICTORIAL REVIEW» por todo el mundo.

GARANTÍA

La «PICTORIAL REVIEW» lleva establecida veinticinco años, y de su intachable conducta y crédito puede tomar referencias quien desee en las Agencias internacionales de informes ó de los Bancos de España, Hispano Americano y Crédit Lyonnais, donde tenemos cuenta corriente.

ADVERTENCIAS

Deseando conseguir el mayor número de amigas posible, este regalo lo hacemos extensivo á todas las señoras y señoritas de España que lo soliciten, bien utilizando el cupón que, para mayor facilidad de las mismas ponemos al pie, ó bien dirigiéndose á nosotros en iguales términos.

Les suplicamos que, al hacernos el envío de los gastos, cuiden de que su nombre y dirección estén bien claras; que si nos lo mandan en sellos por carta, manden ésta certificada; que si lo envían por giro postal, el giro lo impongan al mismo nombre que el que ha de figurar en la suscripción y que, si nos lo envían á mano, recojan el recibo correspondiente.

Para publicar los últimos modelos, los números no llegan hasta mediados de cada mes é inmediatamente se reparten. Las señoras y señoritas españolas que deseen ver por sí mismas hasta dónde llega nuestra oferta, envíennos los gastos que nos ocasiona el remitir la revista y la recibirán gratis por todo un año.

El siguiente cupón ó una carta escrita en parecidos términos llevará á sus manos doce meses «ARTE DE VESTIR». Apresúrese á remitirlo ó escribírnos antes de que se le olvide y pasen estos días de verano que aprovechamos para hacer este regalo. Hágalo ahora mismo y lo tendrá asegurado.

CUPÓN REGALO

S. A. Smart.

Marqués de Cubas, 7 duplicado
Apartado 684.—Madrid

De conformidad con el anuncio inserto en MUNDO GRÁFICO sírvase enviarme por un año gratuitamente su revista «ARTE DE VESTIR», y para cubrir los gastos que les origine la remisión y franqueo, les remito hoy á mano, por giro postal ó sellos, diez céntimos por mes, ó sea 1,20 pesetas por el año en total. Se entiende que me lo enviarán sin ningún otro gasto por mi parte todos los meses á la siguiente dirección:

Nombre _____ Población _____

Provincia _____ Calle _____ Número _____

(Escribase claro el nombre y la dirección)

PAGINA FEMENINA

Cuidadosamente escogidas entre las principales Casas de España, ofrecemos á nuestras lectoras la siguiente "GUÍA PRÁCTICA" por orden alfabético:

Abrigos

"La Villa de París"

VESTIDOS, ABRIGOS, SALIDAS DE TEATRO 67, Atocha, 67
LA MEJOR CASA DE ESPAÑA Teléfono n.º 6

Aire puro

OZONOPINO RUY-RAM

PERFUMA Y DESINFECTA LA ATMÓSFERA
Venta por mayor al higienista **ISIDORO RUIZ**
CARRETAS, 37, P.º, MADRID

A vestir bien

Casa NOVALES

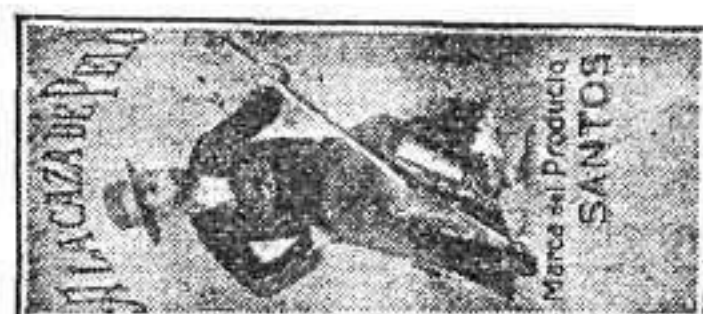
EL SASTRE MÁS ELEGANTE 11, HUERTAS, 11
:: Y ECONÓMICO VERDAD :: (Palacio de Canalejas)

Batería de cocina

Antigua Casa **RIPOLL**

BAÑOS Y DUCHAS
BALANZAS, PESAS Y MEDIDAS
Costanilla de los Angeles, 5.-Teléf.º 4.537

¡Calvos desahuciados!!



EL PRODUCTO SANTOS

PATENTE POR 20 AÑOS

Hace nacer, fortalece, desinfecta y nutre el pelo de la cabeza, barba, cejas y pestañas, evitando su caída en todas edades. Único que ha obtenido diplomas, gran premio y medalla de oro en las Exposiciones de París, Londres, Milán y Bruselas.—DESPACHO CENTRAL: Casa de su autor y Clínica, **ALEJANDRO SANTOS**, San Bernardo, 36, Madrid

Calzado

¡EUREKA!

EL MEJOR CALZADO

Nicolás María Rivero, número 11

Cristal y Loza

Después de visitar los diferentes saldos y liquidaciones de nuestros imitadores, comparad con nuestro surtido y precios.
¡COMPRAD DONDE OS CONVENGA!

ENORME SALDO

JACOMETREZO, 50

Insecticida eficaz

¡ASESINO!

¡MARAVILLOSO DESCUBRIMIENTO!
contra cucarachas, chinches, pulgas y demás insectos
PROBAD. Producto de la Casa RUY-RAM, Carretas, 37, prl.

Lo mejor de Madrid

Señoras: comprando en las Casas que se anuncian en esta página, encontrareis economía en los precios y bondad en los productos, porque la publicidad que se hace en estas planas especiales es la de los mejores establecimientos españoles

Mantecas

Mantequerías Leonesas

LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO
NICOLAS M.ª RIVERO, 8 Y 10

Modas

En toda casa distinguida no debe faltar "LA ESFERA", famosa ilustración mundial de literatura y arte, que publica frecuentemente interesantes artículos de modas y preciosos figurines de los modistos más notables de París y Londres

Muebles

A. VALLEJO

EXPOSICIÓN DE MUEBLES
Plaza de Celenque, 1 (Esquina á Arenal)

Para leer

DEL AMOR, DEL DOLOR Y DEL MISTERIO

se titula el último libro del insigne poeta Emilio Carrère, que debe figurar en toda biblioteca importante para garantizar el buen gusto de su dueño

Para viaje

Tenemos cuanto hace falta, á precios reducidos. Cepillos, esponjas, bolsas de aseo, estuches, de todas clases y tamaño. Zapatillas finas y elegantes, baratas. Sacos con y sin estuche y todo lo necesario

THOMAS

SEVILLA, 3
MADRID

Puntillas

Encajes, Bordados de preciosos dibujos y fina confección encontrareis, perfectamente grabados, para utilizarlos como modelo, en la colección de la popular revista "NUEVO MUNDO"

Retratos buenos

En la elegante galería de **BIEDMA** se hacen preciosos retratos, de muy buen gusto, exacto parecido y elegante colocación 23, Alcalá, 23 Hay ascensor

Sombreros

para señoras, gran surtido, últimos modelos muy elegantes, precios sin competencia

THOMAS

SEVILLA, 3
MADRID

Tapas

Para encuadernar "LA ESFERA", "MUNDO GRÁFICO", "NUEVO MUNDO" y "POR ESOS MUNDOS" se venden en la Administración de Prensa Gráfica, Hermosilla, 57, Madrid

El hombre elegante

NO LLEVA OTRO RELOJ QUE EL RELOJ-PULSERA

La moda más grande del día - Práctico y caprichoso

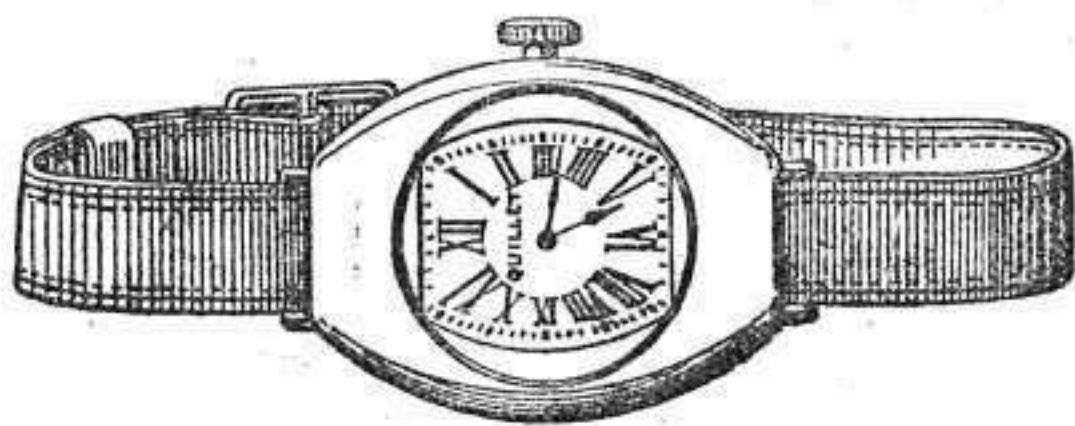
Estos relojes, adornos exquisitos, cuya moda graciosa se ha extendido por todas partes, se llevan con una pulsera de piel, muy flexible, que se sujeta a la muñeca, cualquiera que sea el grueso de ésta. De modo que muchas señoras y caballeros, principalmente los sportsmans, ciclistas, jinetes, militares, etc., hacen gran uso de él.

La pulsera de piel, cuando usada, puede ser substituída por otra, siendo lo principal que el reloj sea indestructible y de duración perpetua.

A continuación reproducimos el diseño y las características de los cuatro modelos que tenemos puestos a la venta.

N.º

3

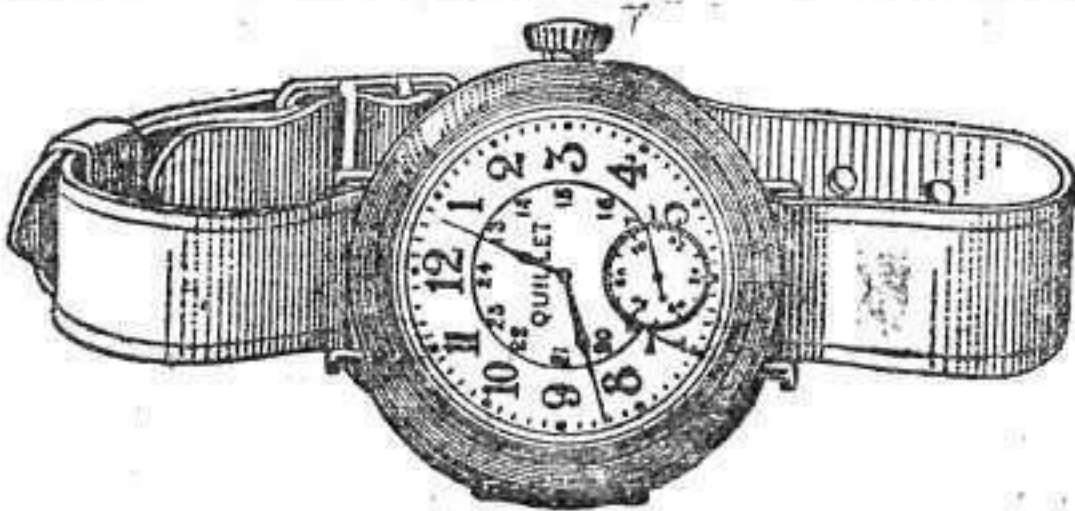


Reloj forma tonel, de plata fina, movimiento cilindro, máquina extrafina, 10 rubís, esfera de metal plateado.

PRECIO : 55 PTAS.

N.º

2

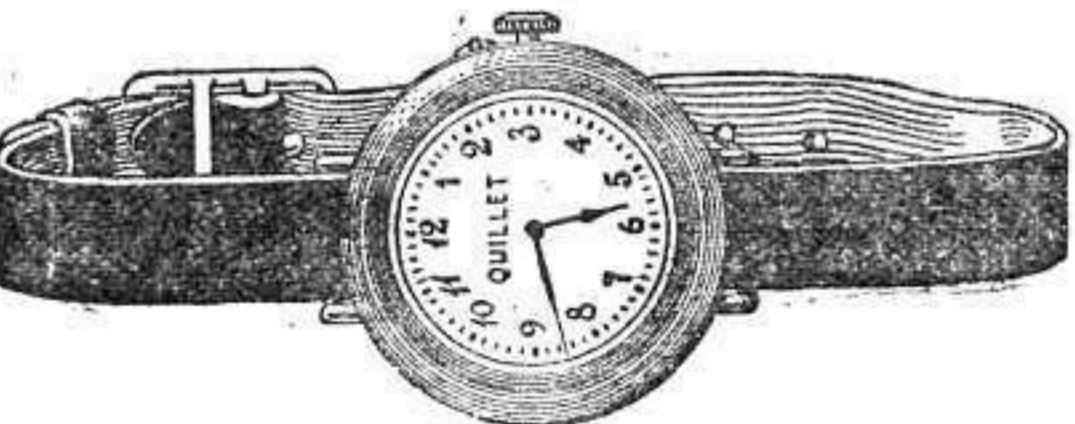


Reloj de plata fina, movimiento áncora, 15 rubís, máquina extrafina, espiral Breguet antimagnético, doble platillo, esfera esmaltada.

PRECIO : 60 PTAS.

N.º

1

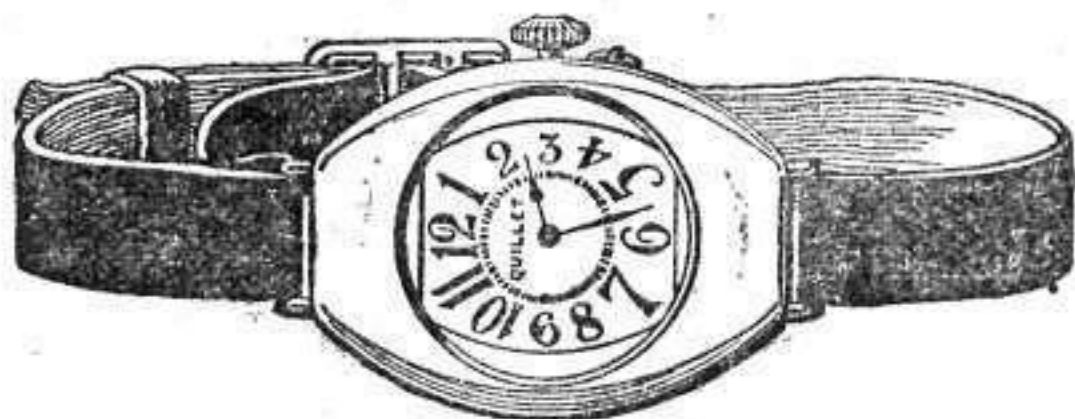


Reloj de plaqué de oro, movimiento cilindro, máquina fina, 10 rubís, espiral plana, esfera esmaltada.

PRECIO : 40 PTAS.

N.º

4



Reloj forma tonel, de plaqué de oro, movimiento cilindro, máquina fina, 8 rubís, espiral plana, esfera de metal plateado.

PRECIO : 55 PTAS.

Los últimos modelos, números 3 y 4, son de PLAQUÉ DE ORO FIJO, resultando así tan hermosos, sólidos y duraderos como otros de oro verdadero de 200 ptas. Este metal se compra a 0'75 ptas. el gramo.

Con el fin de poner al alcance de todos la adquisición de tan útiles prendas, concedemos

LARGO CRÉDITO

aceptando el pago de su importe mediante

5 pesetas al mes

lo que es la mejor garantía

de la buena calidad de nuestros artículos.

Estas condiciones son aplicables solamente para la Península, Canarias y Baleares.

Al contado, 10 % de descuento.

6 Bolefín de Compra

Yo, abajo firmante, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET un RELOJ-PULSERA conforme a la descripción n.º _____ y por el precio de _____ ptas., que me comprometo a pagar por plazos mensuales de cinco pesetas: el primero a la recepción del reloj y los otros cada mes hasta completa liquidación.

Al contado, 10 % de descuento.

Nombre y apellido _____

Profesión _____

FIRMA:

Dirección colocación _____

Domicilio _____

Pueblo _____

Provincia _____

Borrar el modo de pago que no se escoja.

Se ruega mandar el Bolefín de Compra a los Establecimientos QUILLET, Doctor Dou, 13.-BARCELONA

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia

En un año, muy poco gasto y sin dejar sus ocupaciones y residencia, se puede ser buen Perito-instalador mecánico, Perito-instalador electricista ó Perito-instalador mecánico-electricista y obtener el título. Pedir informes al ingeniero director, Floridablanca, núm. 119. - BARCELONA

AGUA RADIUM

PARA TEÑIR EL PELO AL MOMENTO

UNA SOLA APLICACIÓN

La más SENCILLA—La más RÁPIDA

a más PRACTICA — La más PERMANENTE — La más HIGIENICA de todas las TINTURAS

EXIJASE el nombre RADIUM y el de los autores: CORTES HERMANOS, BARCELONA—PROBARLA ES IGUAL QUE ADOPTARLA

GARANTIZADAS POR 15 AÑOS.



BICICLETAS SUPERIORES de construcción Inglesa **MEAD "Coventry Flyer."** Tiene el record del mundo en largas distancias. Embalaje gratis. Gastos pagados. *Prueba de 10 días.* Neumáticos "Defiance" ó "Dunlop" á prueba de pinchazos. Freno de Cuba. Engranajes variables. Sillines "Flyer" ó "Brooks." Adaptadas especialmente para España. Precios bajos. Escribano pidiendo catálogo artístico.

FRANCISCO ORTIZ, ANGULO, Dept. B 326. JUMILLA.

CAZADORES

Accesorios de caza y pesca, cartería cargada de caza de todas clases. Venta y encargos de las escopetas de Sarasqueta.

CASA AZURMENDI Esparteros, núm. 4, Madrid

Léase la interesante revista

POR ESOS MUNDOS



EXCELENTE OPORTUNIDAD

para emprender negocio fácil y lucrativo. No requiere que usted deje su actual negocio u ocupación. El negocio de Retratos amplificados, Marcos, Molduras, Espejos, Imágenes y demás Artículos de Arte, permite cargar buenos precios y obtener grandes beneficios. No se necesita experiencia. Solicite nuestro librito de instrucciones y catálogo descriptivo en español, el cual enviamos gratis á agentes y comerciantes. Suministramos referencias de Bancos y casas comerciales de todos los países. 20 años en el negocio. La casa más importante de los EE. UU. dedicada al negocio de exportación de novedades. Correspondemos en español. Pronto servicio. Grandes descuentos á comerciantes y agentes.

CONSOLIDATED PORTRAIT & FRAME Co. 1029-D.10-W
A dams St; Chicago. E. U. de Norte América.

MAGNESIA

DE BISHOP.

El Citrato de Magnesia Granular efervescente Bishop es el mejor refrescante que se conoce. Puede tomarse todo el año.

Delicioso como bebida matutina, obra con suavidad en el estómago é intestinos.



Inventado en 1857 por Alfred Bishop, es insustituible por ser el único preparado puro entre los de su clase.

Exigir en los frascos el nombre y señas de Alfred Bishop, Ltd., 48 Spelman Street, London.

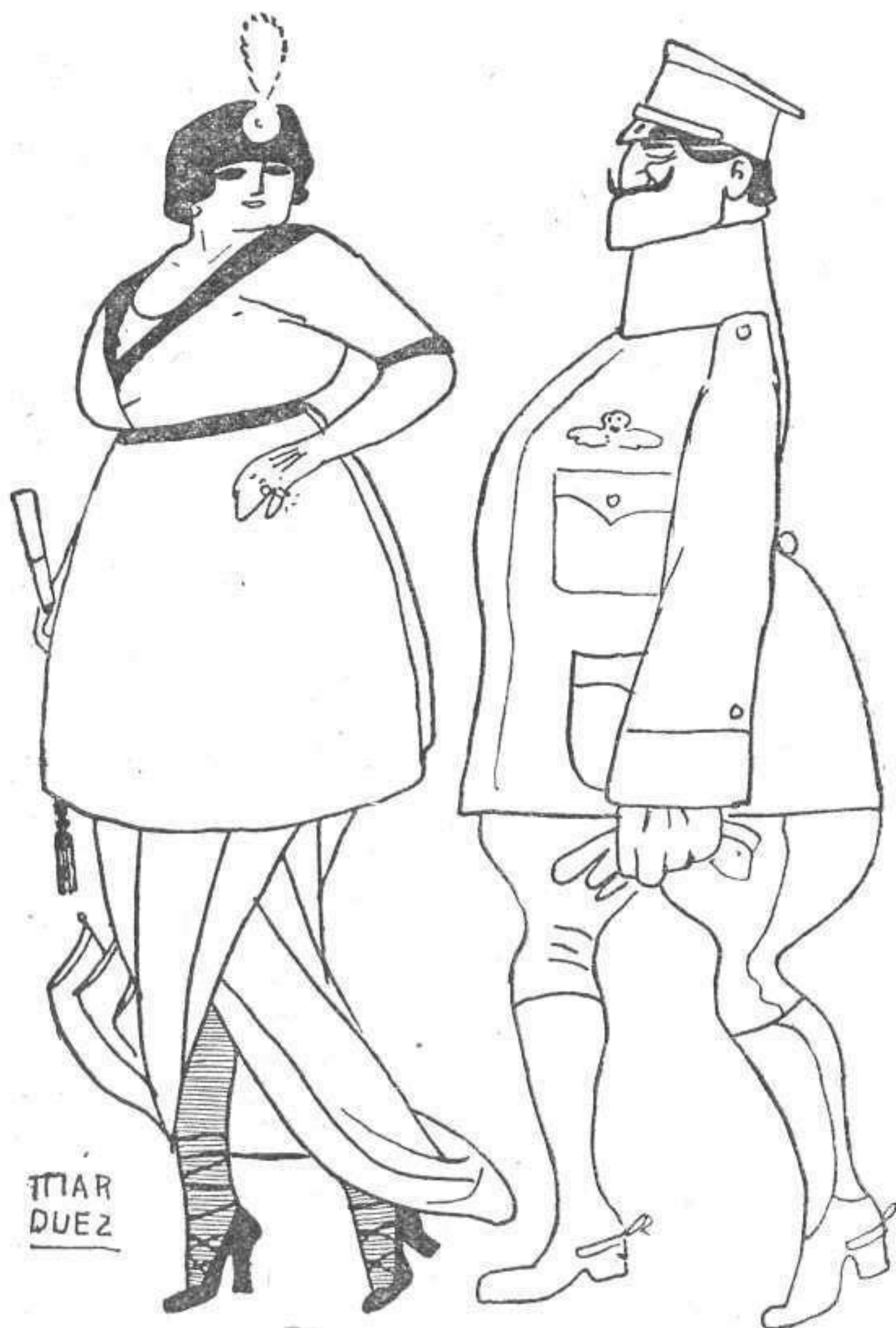
DESCONFIAR

DE IMITACIONES

PIRAMIDAL PAPEL

tela de Viena, es la especialidad de la Casa Asín, que vende en cajitas de 50 cartas y 50 sobres forrados, al precio excepcional de 1,90 pesetas. Agregad 0,40 para envío por correo. L. Asín. Preciados, 23, Madrid.

NOTA CÓMICA, por Márquez



MARQUEZ

—¿Cuántos metros cúbicos de encantos encierra usted en ese volumen?
—¿Es usted tonelero?
—No, señora: aviador militar.

95 de cada 100

enfermedades de las vías digestivas, se deben á perturbaciones bioquímicas de los jugos gastro intestinales, que producen atonías ó pereza digestiva, dispepsias, acedías, gastralgias, cólicos, etc.

"La composición de las *Tabletas digestivas Morelló*, dice *La Tribuna Médica*, responde á dos necesidades clínicas, modificar la mucosa y corregir la composición del jugo gastro intestinal.

Por eso damos el calificativo de Especialidad Científica á dicho producto que consideramos muy superior á sus similares para el tratamiento de las enfermedades del estómago é intestinos."

Pídanse en todas las farmacias



Cazadores

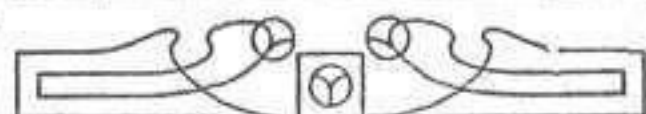
Pedir catálogo de ESCOPETAS garantizadas con pólvora sin

humo, al fabricante JOAQUIN FERNANDEZ, DE EIBAR.

Trabajo en casa

4 horas 5 pesetas

Fácil ocupación para personas ambos sexos de Madrid y provincias en labor actual de enorme consumo, que pagamos á destajo. Documentadas garantías gratis escribiendo Apartado 230. Madrid.



BIEDMA

FOTÓGRAFO

ALCALA, 23

CASA DE PRIMER ORDEN

HAZ ASCENSOR

HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas y cicatrizantes que han merecido al

Coaltar Saponine Le Beuf

su admisión en los Hospitales de París, explican la boga de ese producto para todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos



Se halla en todas las Farmacias

Prestigioso, elegante, rico y robusto, este aparato da bien el sentimiento de la cosa verdadera y definitiva. Verlo es un placer y oírlo una delicia.

Grandioso éxito Maravilla definitiva.

El más sonoro de todos los aparatos conocidos hasta hoy

Magistral en su belleza, eterno, no se desarregla y aplasta todo lo que existe en el mundo en el dominio fonográfico.

SESENTA PIEZAS A ELEGIR Y ESTE APARATO

que constituyen un magnífico mueble sin bocina y una serie de arte de 60 piezas escogidas, sobre 30 discos dobles de 25 ½ centímetros de diámetro, tomados por nuestro sistema nuevo **VIGOR DE SONIDO TRIPLE** marca **HOMOKORD**.

Ptas. 11,75 al mes.
Á TODOS Y Á TODAS PARTES

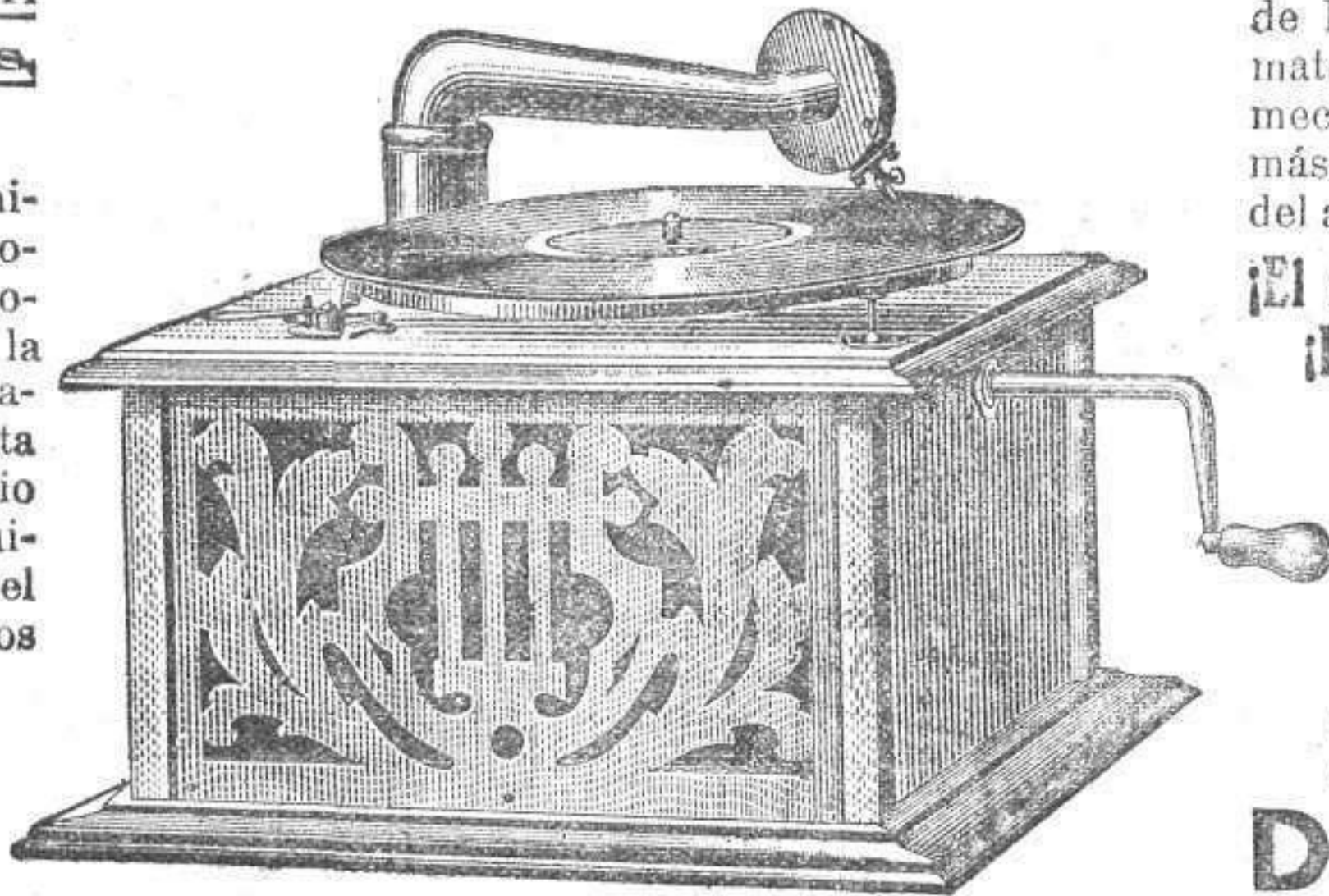
Facultad de devolución
dentro de los ocho días,
caso de no convenir.

Una máquina parlante en cada familia. Nada de bocina, que estorba, incomoda y molesta, pues la caja de resonancia, sin quitar fuerza ni vigor en la intensidad de los sonidos, da una realidad de expresión desconocida hasta la fecha. El aparato que menos sitio ocupa. Ya no más ruidos de máquinas ó roces. Ya no más que la voz, el canto y la música, proporcionados con una realidad prodigiosa.

Siempre á la cabeza del movimiento fonográfico, llevando el tren en la carrera vertiginosa hacia las eternas perfecciones, llegando por fin á alcanzar lo deseado y dejando tras de ella sus competidores é imitadores, la Casa S. Loinaz ofrece hoy

La estupenda colección
de 60 piezas
y un lujoso y soberbio aparato
que es el más maravilloso construido hasta nuestros días.

Este aparato se vende en todas partes en 100 pesetas, y los discos dobles á razón de 10 pesetas uno, lo que representa un valor de 400 pesetas al contado, y nosotros vendemos todo ello en pesetas 282, dando 24 meses de crédito. Además, regalamos una caja de 1.000 agujas extra



DESCRIPCION DEL APARATO

Caja de nogal satén, finamente barnizada, bocina interior, brazo acústico niquelado.

Dimensiones: 34 por 34 por 19 cm.

Diafragma superior.

Plato de 23 cm. de diámetro.

Regulador de sonoridad sobre la parte de arriba.

Regalo 1.000 agujas extra.

El aparato y los discos se garantizan tal y como se anuncian y pueden ser devueltos dentro de los ocho días que siguen á la recepción si no convinieran.

24 MESES DE CREDITO

La voz de los actores y el sonido de los instrumentos es reproducido matemáticamente sin el menor ruido mecánico; se oyen las expresiones más sutiles del canto y la emoción del artista se comunica con el auditor.

¡El milagro aparece grandioso!
¡Los tiempos han llegado!

Y es la vida, el arte, en una palabra, en su suprema belleza.

Garantizamos nuestros precios, más del 30 por 100 menos caros que al contado, y ofrecemos á cada uno

24 MESES DE CREDITO

es decir, enviamos inmediatamente el aparato y la colección de 60 piezas sobre discos dobles de 25 y medio centímetros de diámetro, y 1.000 agujas de regalo, todo muy completo, sin que el comprador tenga que pagar más que

Ptas. 11,75 al mes
hasta completo pago del precio total de pesetas 282.

VENDEMOS CON TODA CONFIANZA AL CONTADO, 15 % DE DESCUENTO

El aparato y la formidable colección de las 60 piezas (serie de arte) sobre discos de 25 ½ cm. de diámetro, vendemos por pesetas 282, solamente pagaderas en 24 meses. Estas piezas pueden ser elegidas por el comprador según nuestro Catálogo de piezas.

Esta colección de 60 piezas, sin el aparato, la cedemos en el precio de pesetas 210, con 20 meses de crédito, pagando pesetas 10,50 al mes

Pídanse los catálogos especiales según gustos, de aparatos fotográficos, bicicletas, gemelos prismáticos, motocicletas, relojes de oro de 18 quilates. Todos de marcas acreditadas, en mejores precios, condiciones y calidad que cualquier competidor. Prueba de ello que todo se nos puede devolver dentro de los ocho días, caso de no convenir.

Pídanse al concesionario
para la venta á plazos

S. Loinaz y C^{ia}.

PRIM, 39

SAN SEBASTIAN

CASA DE CONFIANZA. LA PRIMERA EN SU GENERO

1.º El catálogo de máquinas parlantes, donde se encontrarán otros modelos de más lujo, caso de que éste no guste.

2.º El catálogo de piezas.

3.º Las condiciones de compra.

A COMPRAR barato, fotografías: placas, papeles, productos, postales (Lo mejor) Photo-Hall. Plaza Angel, 20.

A LAS SEÑORAS todas, interesa mucho el anuncio «Kissen». Higiene íntima, resultados categóricos. Léalo usted.

A PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano. Montero, 41. Madrid.

A CREDITADAS INCUBADORAS «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

A DQUIERA modales elegantes y evite el ridículo, consultando en todos casos el «Código de Sociedad», tomo de gran lujo con artística ilustración, que remite franco de porte Editorial Dep, Córcega 299, Barcelona, contra envío de cuatro pesetas en sellos, G. P. ó G. M.

A guardando ansiosamente noticias recibo postal dejándome mayor incertidumbre. Ldellomdes inmensas contradicciones aumentadas silencio desconocido, ndodostionta, prudencia extremadísima.—Raquel.

A legria, placer infinito, prodújome carta. Repítelo, contándome largamente tus deseos, añadiendo en el sobre «Particular». Nuestros sueños coinciden. Te adora perdidamente, Kustos.

A MOR, PRUDENCIA Y SEGURIDAD. A las personas de compromiso les interesa la lectura de nuestro nuevo catálogo ilustrado con profusión de grabados demostrativos de los objetos más modernos para la higiene íntima. Lo remitimos con la mayor reserva y discreción a quien remita una peseta en sellos de correo a nombre de Director de Hygien & Sanitary C.º (antes F. B. Garcés y C.º), Rambla del Centro, número 12, principal. Barcelona. (España).

A MOR Y SEGURIDAD: Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres: remítase con toda reserva franco de porte enviando cincuenta céntimos a Editorial Dep. Córcega, 299 Barcelona.

A NEMIA, CLOROSIS, POBREZA sangre, inapetencia, raquitismo, convalecencias. Nada como «Pildoras Abate Boyer». Poderoso reconstituyente. Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso.

A NEMIA, clorosis, neurastenia. Curación infalible con «Pildoras Abate Boyer». Dan fuerza, energía, vida. Barcelona, Alsina-Segala: Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta.

A NEMIA, raquitismo, debilidad. «Pildoras Abate Boyer». Para convencimiento éxito expide muestra gratuita Pousarcher, Marqués Duero, 84, Barcelona. Remítense certificadas 4,50 pesetas.

A MPLIACIONES de balde a los compradores de artículos fotográficos de Photo-Hall. Plaza Angel, 20.

A NEMIA, Debilidad, neurastenia, raquitismo infantil, vejez prematura, cúranse con vino Fosfatado Victoria. Botella, 1 peseta. Victoria, 8, Madrid.

A PRENDER INGLÉS. Lecciones y traducciones en este idioma y en francés por Catedrático de la Universidad de Oxford (Inglaterra). Dirigirse: calle Herminilla, 90, pral. derecha, Madrid.

A RREGLO máquinas escribir y calcular, certificado de garantía por un año, Cañizares, 2. Angel Crecente.

A UTOMOVILES, no comprar sin visitar la exposición de la calle de Prim, 1.

A VICULTORES: Phenix, Aves de lujo, Orpingtons, Plymouths. Catálogos ilustrados gratis. Granja Melina, Nápoles, 99, Barcelona.

A VICULTORES. Remito catálogo aves: conejos, huevos, material incubación. Granja San Martín. Isabel II, 19. Alicante.

B OSCH. Arregla máquinas de escribir, calcular y aparatos multicopistas. Pérez Galdós, 9, tienda.

C AJAS registradoras para tiendas. Utilísimas. Defienden contra ladrones. Búscanse representantes solventes. Buenas comisiones. Matths. Gruber. Bilbao.

C ATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

C ENTRO Policía Particular. Informaciones, vigilantes, garantizadas. Detectives internacionales ambos sexos. Gestionamos divorcios. Preciados, 64, Madrid.

C URE USTED TARTAMUDOS y ganará dinero en todas partes. Escriba al Instituto de Tartamudos, Valencia.

D EBILIDAD sexual del hombre. Su curación racional sin medicinas; utilísimo libro tres pesetas. Carretas, 8, Librería.

D ESTRUPELO. Destruye radicalmente pelo ó vello. No es depilatorio: garantía absoluta. Frasco 25 pesetas: remito correo. B. Ramonell. Escudillers Blancas 1, 1.º, 1.ª Barcelona.

D OLOR reumático, nervioso, inflamatorio. Curación radical con fricciones «Aceite Bombay», de fama mundial. Millares curaciones!

D OLOR reumático, artritis. Probad milagroso «Aceite Bombay». ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan estómago ó dañan riñón!

D OLOR reumático, neuralgias. «Aceite Bombay», cinco pesetas frasco. Pídase farmacias. Remítase contra pesetas seis. Representante: Pousarcher. Apartado 481, Barcelona.

D OY INSTRUCCIONES escritas para fabricarse en casa jabones, vinos, licores, leñas, vinagres, perfumería, gaseosas, refrescos. Dirigirse con sello para contestar, Francisco Castillo. San Mateo Gallego. (Zaragoza).

E L ANAGLYPTA, acreditado producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

E L DETECTIVE INTERNACIONAL sólo se ocupa y garantiza investigaciones, vigilancias particulares reservadas. Barcelona, 2, Madrid.

E L verano se pasa fresco y divertido con un ventilador y un «Gramophone» de los que vende Ureña en Madrid, Prim, 1.

E STOMAGO. Triunfó ciencia. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Recétanlo eminencias médicas. Millares curaciones!

E STOMAGO. Curan sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Alsina.—Segala.

E STOMAGO. Nada como «Polvos Doctor Julius Merc». Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Granada, Ocaña; Mallorca, Centro Farmacéutico.

E STOMAGO. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Para convencimiento éxito remite gratuitamente muestra Pousarché. Apartado 481, Barcelona. Frasco certificado 475 pesetas.

F ABRICACION de nueva importantísima bebida, puede establecerse en todas partes. Sumamente lucrativa. Concédense exclusivas para determinados distritos. Maquinaria completa desde 700 pesetas. Pídase oferta 19. Matths. Gruber. Bilbao.

G ALLINAS castellanas, negras, Prat, leonacas pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer. Málaga.

H IGIENE DEL MATRIMONIO. Libro de los esposos. Un grueso volumen ricamente encuadernado, precio, 4 pesetas. Pedidos: Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

H UEVOS para incubar 18 razas puras gallinas. Pedid Catálogo lujo 45 céntimos. Granja Emilia. Palencia

I MPOTENCIA.

I MPOTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatorrea. Pida folleto explicativo, que mandamos reservadamente, mediante sello de 0,15. Librería Pons, Buenavista, 11-A., Barcelona.

J UGADORES. Tratado de billar, por Fernández Hermosa ó Isidro Rivas, 2,50; á provincias 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

L A VIRILIDAD. Cómo se conserva y recupera. Libro de 224 páginas con grabados. Se envía con toda reserva mandándonos 3'50 en sellos, giro postal. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

L IBROS MAGICOS. Catálogo interesantísimo. Precio: 25 céntimos (en sellos españoles). Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

L OS que deseen ser amados locamente, pidan el libro del anuncio que sigue:

L A VENUS MAGICA, libro de 228 páginas con grabados, 3,50, giro postal ó sellos. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

M ANUAL de Hipnotismo, Sugestión y Auto-sugestión. Ocultismo Oriental y dominio y cultura de la voluntad, 2,50; á provincias, 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo. Abada, 19. Apartado 322. Madrid.

M ARCIANO. Montero, 41. Es el quemás barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

M ARIA MATEOS, profesora en partos, consultas, hospedaje para embarazadas, asistencia esmerada. Pez, 2, principal derecha.

M ECANICO. Reparación y reconstrucción de máquinas de escribir; abonos provincias. Juan Bosch, Pérez Galdós, 9.

M ENTOCORINA DARW. Maravilloso medicamento pulverizaciones enfermedades garganta, nariz, pecho. Madrid. Farmacia Bonald, Núñez de Arce, 17.

N EGOCIANTES: ¿Quieren ustedes comprar ó vender artículos ó productos industriales en España y Marruecos? Diríjanse á Luis Herrera, Melilla (España),

quien les servirá de mediador. Garantías bancarias y comerciales.

N ena mía queridísima: Encantado con la última película, y deseando locamente que se repita. Estoy preocupadísimo por que como sé que harás muchas excursiones por esas playas, temo que te ocurra algo. Así es que no olvides cuanto te he encargado. El otro día hice yo una, pero me resultó muy rara y aburrida. Los días se me hacen eternos, y no puedes figurarte cómo deseo que pase el tiempo para ir á reunirme contigo y juntos darnos algún paseo por el campo. Supongo que todas las cositas que te di las conservarás, como te encargué, y no olvidarás que son mías. Adiós, vida mía, ya sabes que sólo vive para ti, que nunca te olvida, y que te envía toda su alma en un fuerte abrazo, tu Muñeco.

N UOVA LÁMPARA ELÉCTRICA patentada, como la mejor extranjera. Faltan representantes solventes. Mondialenginy, Bruch, 91, Barcelona.

P ARA HACERSE AMAR.

P ARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Sólo con la mirada dominaréis á los hombres y conquistaréis á las mujeres. Mandándonos sello de 0,15 enviamos instrucciones reservadamente. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

P ARTOS. Profesora Josefina López; hospedaje independiente para embarazadas. Últimos adelantos. Consulta matriz. Pez, 19, segundo.

P ELO Y VELLO. Extirpación radical sin que reaparezca jamás. Efectuase en el gabinete Doctor Pous Bonet, Lauria, 36, Barcelona. Información personal gratis.

P ECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Pildoras Circasianas» Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. San Sebastián, Tornero; Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos; Coruña, Sánchez.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Ciudad-Real: Saucó. Mallorca, Centro Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Mandando 6'50 pesetas sellos, Pousarché, Marqués Duero, 84, Barcelona, remítase reservadísimo certificado.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Inofensivas. Siempre beneficiosas salud. Recomendadas por eminencias médicas. ¡24 años éxito mundial! Desconfiad imitaciones.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Para convencerse del éxito, expíden se discretísimamente muestras gratis. Dirigirse: Pousarché, Apartado 481. Barcelona.

P IDANSE catálogos de toda clase de obras. En la Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

P OSTALES: Inmenso surtido en platinos, sepia, caricaturas y fantasías; la más importante fábrica de España; fabricación de toda clase de asuntos fotográficos; ediciones de encargo; precios sin competencia; lista de precios gratis á quien la solicite. Remitiendo 5 pesetas, enviamos Album-Muestrario. G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

P RUEBE V. su suerte en la lotería número 34. Preciados, 38. Administrador V. Gutiérrez Solana.

S. M. el Rey, la Reina Victoria, la Reina madre, la Infanta Isabel, los Infantes D. Fernando, D. Carlos y D. Alfonso y toda la aristocracia de gusto y de dinero, tienen «Gramophones» de los que sólo vende Ureña en Prim, 1, Madrid.

Semana pasada escribí; no publicaron carta. ¿Olvidas ya? ¿Y amigo seguía invierno y veranea ahí, continúa tierno? Siempre mismo adorándote, X.

SARNA. Cúrase en diez minutos, sin baño, con «Sulfureto Caballero». Dro-

guerías, centros específicos y farmacia autor: Barcelona, Asalto, 86.

Siempre pensando en ti. Salgo Gijón. Tu Quico.

SEÑORAS: «Cremas, polvos son todos á base de bismuto, perjudican el cutis. Nada tan beneficioso para la piel como la misma piel. Dr. Suoph». Pedid Toalla Friné.

TOALLA FRINE. Piel preparada yemas huevo, espinacardo, etc. Tres pesetas.

Por correo 3,75. Cebrián, Lauria, 26, Barcelona, y principales perfumerías.

TALLER reparaciones de máquinas de escribir; reparaciones garantizadas; piezas recambio, precios económicos. Pérez Galdós, 9.

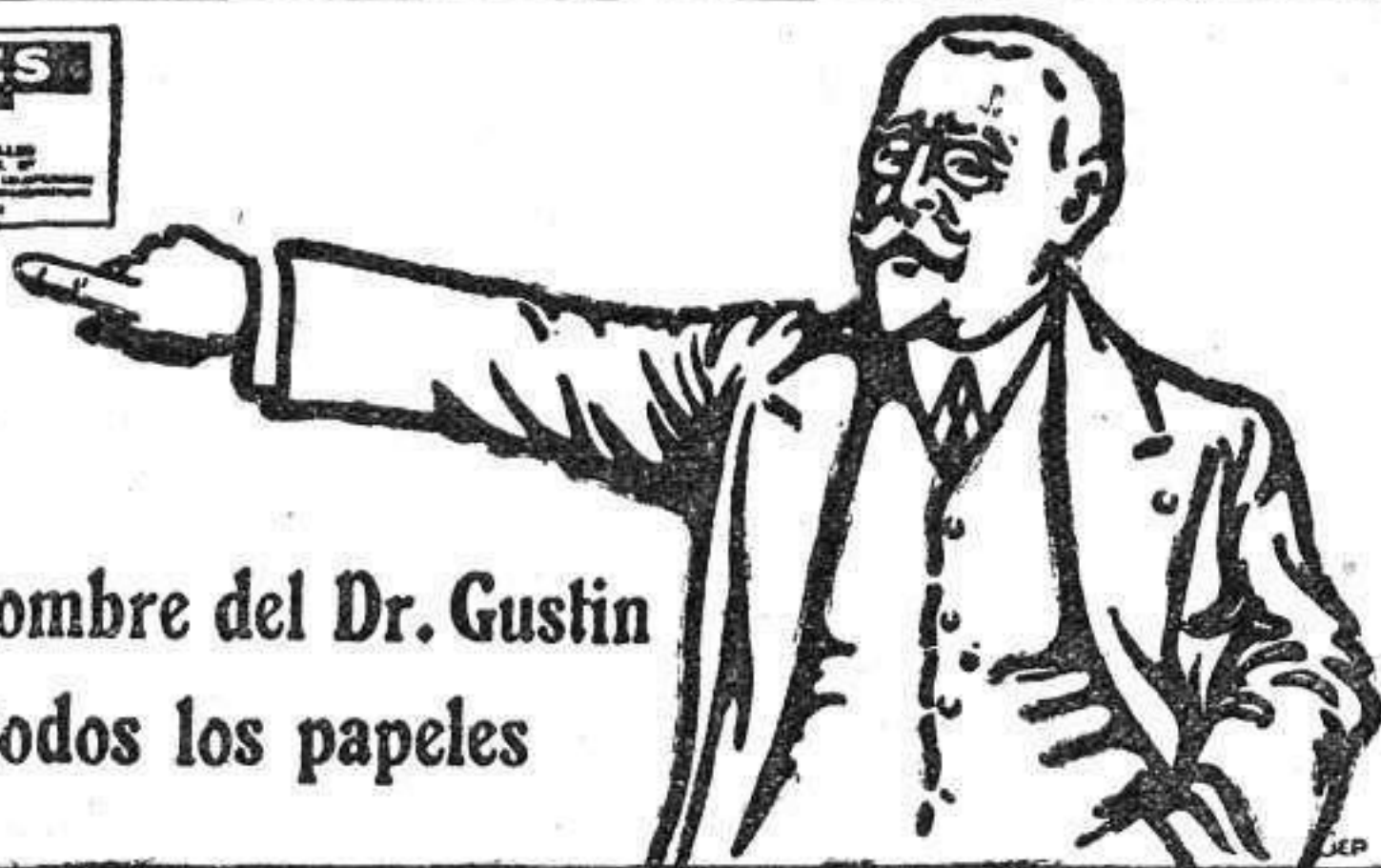
Tu carta mi alegría. Día de tu Virgen te llevo completa seguridad que soy tuyo hasta la muerte. ¿Leíste número 195? ¡Interesantísimo!—Danauser.

UREÑA: Lámparas de filamento metálico á 1,70 pesetas, Prim, 1.

VULCAN. Única lámpara inrompible económica: precios especiales. Expendedores y Centrales. Depósito: Soler y Compañía, Carmen, 31, Barcelona.

Vida mía: No olvídele nunca; márchome 6 Agosto, sin olvidar encargos. Confía siempre adorándote, Febrero.

74. Excuso explicarte desencanto. Esperé todo el día. Tampoco vi papá, lo cual pruébame no viniste. Confío tendremos pronto más suerte. Te quiero más cada día.



Exijan el nombre del Dr. Gustin sobre todos los papeles

Es la mejor defensa contra la ineficaz y dañina falsificación que destruye la salud pública al substituirse á la verdadera marca. Es menester no olvidar que los

LITHINÉS del Dr GUSTIN

deben su eficacia á la perfección y pureza de los productos empleados en su composición cuya magistral fórmula, acertadamente dosificada, constituye un preparado farmacéutico sin igual para preservar á los sanos ó curar á los enfermos de las afecciones de

riñones, vejiga, hígado y articulaciones

El agua mineralizada con Lithinés del Dr. Gustin es de un beber delicioso, hasta sola, gaseosa, muy refrescante. Pueden beberla todos, sanos y enfermos.

12 papeles dan 12 litros de agua mineral por 1 p^{ta}.

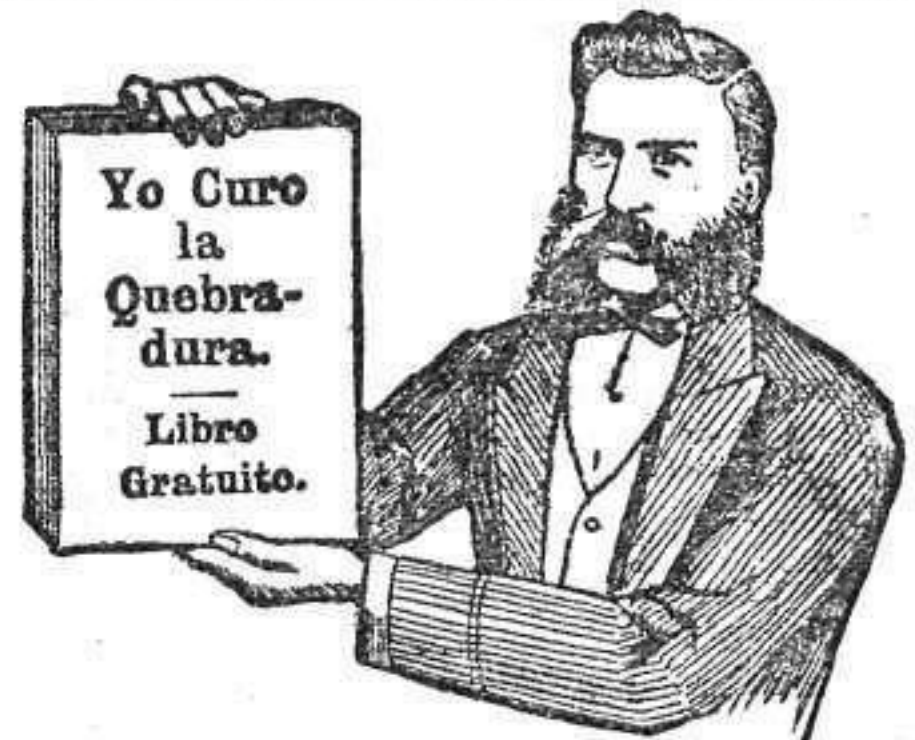
Depositario único para España: **M. DALMAU-OLIVERES**, Paseo de la Industria, 14, BARCELONA y en todas las buenas Farmacias y Almacenes.

YO CURO LA QUEBRADURA

Reciba pidiendo la Prueba Gratuita de mi Tratamiento, un ejemplar de mi libro y detalles acerca de mi

Garantía de 1.000 Pesetas

Esta no es una insensata aserción de un individuo irresponsable. Es un hecho absolutamente genuino, el cual será apoyado con gusto por miles de individuos curados, no sólo en Inglaterra, sino también en todo el mundo. Cuando digo curar, no quiero simplemente significar que suministro un braguero, almohadilla ú otro aparato que tendrá que usarse continuamente por los pacientes con objeto de conservar su Quebradura en su lugar. Yo quiero decir que mi sistema permite á la quebradura dejar de tales irritantes artefactos y convier- te la parte tan buena y fuerte como antes de ocurrir la quebradura.



Mi libro, una copia del cual enviaré á usted con mucho gusto, explica claramente cómo usted puede curarse á sí mismo sin dolor ó inconveniencia por este sistema. Yo lo descubrí después de haber sufrido yo mismo por muchos años de una quebradura doble, la cual los médicos decían era incurable. Me curé y yo me creí en el deber de dar al mundo entero el beneficio de mi descubrimiento, con el resultado de que ahora hace muchos años que he estado curando quebraduras en todas las partes del mundo.

Usted probablemente estará interesado en recibir con el libro gratuito y prueba del tratamiento unos testimonios firmados de unos pocos entre los muchos pacientes curados. No pierda tiempo y dinero en tratar de obtener en otra parte lo que mi descubrimiento ofrece, pues sólo sufrirá contratiempos. Tome la pluma y llene el cupón que está al pie de este anuncio, envíemelo por correo y mi libro, una copia de mi Garantía, la prueba de mi tratamiento y otros detalles que usted necesita le serán enviados inmediatamente.

Sírvase no enviar dinero alguno.

CUPON PARA PRUEBA GRATUITA.

Dr. Wm. S. RICE (S. 909), 8 & 9, Stonecutter Street, Londres, E. C. Inglaterra

Muy Sr. mío:—Sírvase enviar gratuitamente la información y prueba para que yo pueda curar mi quebradura.

Nombre.....
Dirección.....

NO MAS SORDOS

¡El milagro, todos oyen! El **ODI-TON RACHEL**, probado en 30 años de Clínica, cura á toda edad la sordera y ruidos que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. 5 ps. en boticas. Clínica Mateos, Arenal, 1, Madrid. Consulta gratis de 12 á 1 y por Correo. De 2 á 4 t. 5 ps. Prospecto gratis

LITIGANTES

que hayan perdido pleito, indico medio seguro, sencillo y legal para evitar pago cuentas abogado y procurador contrarios; y si ya se hubiesen pagado, puede pedirse devolución. Calle Pino, 7, Barcelona

Pilules Orientales

Desarrollo, Endurecimiento, Reconstitución de los pechos, en dos meses. Un frasco se remite por correo enviando Pts 7.50 en libranzas ó giro postal á CEBRIAN y Cia, Lauria, 26, Barcelona. De venta en MADRID: Gayoso, Arenal 2; en BARCELONA: Oliver, Hospital 2, y en todas buenas farmacias.



SI SUFRÍS DEL ESTÓMAGO

Si sufrís de anemia, si os sentís fatigado, si sufrís debilidad general, tomad el delicioso

PHOSCAO

El más exquisito de los enfermos, alimento ideal aconsejado á los convalecientes, á los débiles, á los ancianos y á todos los que sufren del estómago.

ENVIO GRATUITO DE UNA CAJA DE ENSAYO

Depósito: **FORTUNY HERMANOS**, 32, Hospital, Barcelona. De venta: Ultramarinos, droguerías y farmacias

TINTAS "BERGER & WIRTH"

AGENTE GENERAL EN ESPAÑA:

Pedro Closas
BARCELONA, Unión, 21

Fotografía "SIUL"

ES LA MÁS ELEGANTE Y CÓMODA DE MADRID

Carrera de San Jerónimo, 29

Teléfono 3961 — Hay ascensor



LA MEJOR TINTURA PROGRESIVA ES LA FLOR DE ORO



Usando esta privilegiada agua
nunca tendréis canas ni seréis calvos
**El cabello abundante y hermoso
es el mejor atractivo de la mujer**

La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro

es la mejor de todas las tinturas para el cabello y la barba; no mancha el cutis ni ensucia la ropa.
Esta tintura no contiene nitrato de plata, y con su uso el cabello se conserva siempre fino, brillante y negro.
Esta tintura se usa sin necesidad de preparación alguna, ni siquiera debe lavarse el cabello, ni antes ni después de la aplicación, aplicándose con un pequeño cepillo, como si fuese bandolina.
Usando esta agua se cura la caspa, se evita la caída del cabello, se suaviza, se aumenta y se perfuma.
es tónica, vigoriza las raíces del cabello y evita todas sus enfermedades. Por eso se usa también como higiénica.
conserva el color primitivo del cabello, ya sea negro ó castaño; el color depende de más ó menos aplicaciones.
Esta tintura deja el cabello tan hermoso, que no es posible distinguirlo del natural, si su aplicación se hace bien.
La aplicación de esta tintura es tan fácil y cómoda, que uno solo se basta; por lo que, si se quiere, la persona más íntima ignora el artificio.
Con el uso de esta agua se curan y evitan las **placas**, cesa la caída del cabello y excita su crecimiento, y como el cabello adquiere nuevo vigor, **nunca seréis calvos**.
Esta agua deben usarla todas las personas que deseen conservar el cabello hermoso y la cabeza sana.
Es la única tintura que á los cinco minutos de aplicada permite rizarse el cabello y no despiden mal olor; debe usarse como si fuera bandolina.

Las personas de temperamento herpético deben precisamente usar esta agua, si no quieren perjudicar su salud, y lograrán tener la cabeza sana y limpia con sólo una aplicación cada ocho días; y si á la vez desean teñir el pelo, hágase lo que dice el prospecto que acompaña á la botella.
De venta: principales perfumerías y droguerías de España y Portugal.

Neumáticos de Bicicleta
MOTO y AUTO
BICICLETAS B. B. B.
de fabricación inglesa
ACCESORIOS DE TODAS CLASES
Bandas de Goma para Coches
Herraduras de Goma
Compañía Comercial del Caoutchouc
S. A.
San Andrés, 14 : MADRID
Hileras, 14
Caudío Coello, 42 : Teléfono 1811



MAQUINAS DE OCASION. Compra, venta y composuras. Garantía, dos años.
Carmen, 23. Antiguas cava-chas del Carmen.
Se componen máquinas de escribir

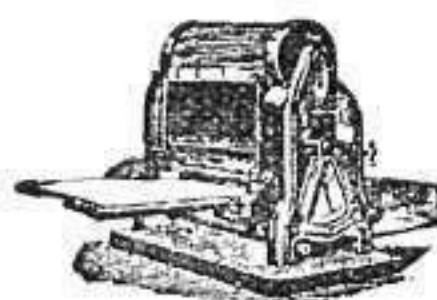


KISSEN

PARA LAS SEÑORAS
Higiene íntima; uso externo; irrigación ideal; pérdidas blancas suprimidas por completo; sorprendente resultado; lo más práctico y eficaz; éxito seguro. Caja, pts. 2,50
A provincias, 3,25. Coipel, Barquillo, 1, (por mayor: Pérez Martín)

UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente á todos los que sufren de: neurastenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago diabético, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer.—Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación, cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto.—Dirigirse únicamente por escrito á doña Carmen E. García, Aribau, 24, Barcelona.



Multicopista
Cyclostyle
Reproduce fielmente la escritura manual y la de la máquina de escribir. 3000 copias con un original

Pídase el Catálogo á Guillermo Trüniger & C.º : Barcelona : Balneario, 1

Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

ACADEMIA MISOL

Preparatoria para Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos

Director: FELIX ALONSO-MISOL, Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos.
Curso comienza el 1.º Septiembre.—Se remiten folletos conteniendo instrucciones detalladas, Reglamentos y Programas. Alumnos externos é internos, Magdalena 2, 2.º, Madrid.

PAPELETAS montepío, compro, calle Pino, 7, Barcelona.



Hernias, Vientres voluminosos, Descensos de la Matriz, Deformidades. Tratamientos sin operar.

DR. CAMPOS
Montera, 38, Madrid



**SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA**

IMPRENTA ESPAÑOLA

Dirigida por ALFREDO VERDUGO

Periódicos • Libros • Folletos

y toda clase de impresos

Madrid-OLIVAR, 8 - Madrid

AUTOPIANO

El único aparato para tocar el piano artísticamente

Combinado con pianos **STEINWEG, RONISCH, RAPS, RACHALS, &., &.**

Gran repertorio de rollos para el uso gratuito de los clientes

PIANOS NUEVOS DE ALQUILER

á 15 pesetas mensuales.

Ventas á plazos

JOSE OLIVER

Madrid: Victoria, 4 - Barcelona: Ronda de San Pedro, 7

ALIMENTO DE PRÍNCIPES

Glaxo

PROVEEDORES DE LA CASA REAL

No debe darse á los niños de pecho leche de vaca ni de cabra en verano

Porque, además de ser indigesta, se estropea tan fácilmente, que un día ú otro les hará daño. Cocida ó esterilizada es aún más indigesta. Los productos que tienen harina, azúcar ó drogas, ocasionan trastornos gástricos. El **GLAXO** (la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano, que nadie ha podido igualar) es, en verano, el único y maravilloso alimento que los cría robustos y alegres. Muchos miles de niños deben al **GLAXO** la vida, porque evita y cura la diarrea, aun en los casos más graves. Úsese el biberón **GLAXO**, modelo de higiene y fácil alimentación. El **GLAXO** es ideal para convalecientes, ancianos y enfermos.—Venta en farmacias, droguerías y tiendas de comestibles.

Importadores exclusivos, en España, Portugal y Marruecos:

SRES. SEBASTIAN TAÜLER Y COMPAÑÍA, MONTERA, 44, ENTRESUELO, MADRID



Fábrica de Relojes de **CARLOS COPPEL**

Fuencarral, 27, MADRID

Relojes de pared
Relojes de sobremesa
Relojes de antesala

De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor

RAMOS



Especialidad en bisoños para caballero. Premiados con diplomas y medallas de oro. Clase económica desde 35 pts. Hueras, 7

TAQUIGRAFÍA

El Sr. García Bote, taquígrafo del Congreso de los Diputados, acaba de publicar un excelente libro en que se expone un sistema novísimo de Taquigrafía y se resumen en un cuadro comparativo todos los más conocidos en España. Primera parte, 4 pesetas. Segunda parte, 8 pesetas. Librería Romo, Alcalá, 5.



Pozos Artesianos
Molinos de Viento
ESCOBAR

Patente 56.049

Alberto Escobar
CUARTE, 48
VALENCIA

COMPANY

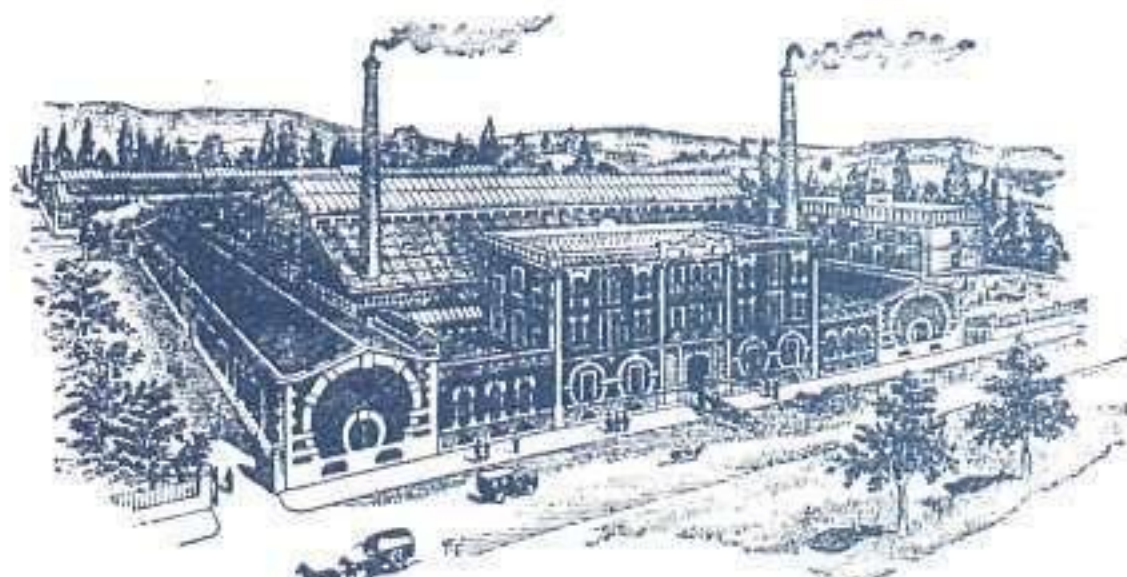
FOTÓGRAFO

FUENCARRAL, 29

PARA CASAS DE CAMPO

El alumbrado por gasolina no tiene rival. Es inexplorivo y no produce humo ni olor. CATALOGOS GRATIS
Laorden y Compañía: Calle de las Fuentes, 9-Madrid

CONSERVAS TREVIJANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO

LOGROÑO

LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles é hispano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de exportación de libros, revistas y periódicos á España-Extranjero. Pídase Catálogo, que se envía gratis. Teléfono núm. 5.081.



Máquina Pittsburg

VISIBLE. Último modelo. Cinta bicolor y cesto de tipos, desmontable. Representante general
Pedro Molina, Carmen, 23
Se venden y componen de todas las marcas.

ESCUELAS INTERNACIONALES POR CORRESPONDENCIA "INSTITUCIÓN CERVERA" VALENCIA (ESPAÑA)

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas, Ingenieros Agrícolas, Electroterapéuticos, Arquitectos constructores, Telegrafistas Navales

IDIOMAS CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO POR 20 AÑOS
PATENTE NUMERO 48.482

Estas Escuelas se hallan establecidas al amparo de la Ley. El documento oficial que las autoriza se halla en el despacho del Director á disposición del público, y se remite copia de dicho documento, legalizado ante notario, á todo el que se dirige á las Escuelas pidiendo datos y reglamentos.

Son las Escuelas más importantes de Europa en su clase
Su nombre y fama son universales

Tiene numerosos alumnos en España, los tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en Portugal, en Bélgica, en casi todas las repúblicas americanas: en México, en Perú, en Colombia, en la Argentina, en Uruguay, en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en Ecuador.

Su crédito es debido á la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profesorado, y al nombre conculidísimo de su Director, Don Julio Cervera Baviera, fundador en el año 1903, en España, de las primeras Escuelas libres de Ingenieros y del sistema por correspondencia.

EL DIRECTOR

D. Julio Cervera Baviera

Ingeniero militar retirado, Ex Comisario Regio Director de la Escuela Superior de Artes é Industrias de Madrid. Condecorado por el Estado, Miembro honorario de la Real Sociedad Geográfica Española. Ex Diputado á Cortes por Valencia, Member of the American School of Correspondence. Miembro del Congreso Nacional de Viticultura, etc., etc.

(ESPAÑA)

Sr. D. Julio Cervera Baviera
INGENIERO

VALENCIA

Para más informes, detalles y matrículas, dirigirse siempre de la siguiente manera:



En estas Escuelas pueden cursarse todas las carreras arriba indicadas por correspondencia, sin que el alumno tenga que salir de su residencia ni abandonar su hogar